记在延安两次见毛主席
2015-10-24李长华
文/李长华
记在延安两次见毛主席
文/李长华
编者按：
李长华，著名表演艺术家，陕西丹凤人，1925年9月生，1938年11月入党，1939年7月入延安八路军留守兵团烽火剧社，1942年结业于延安八路军部队艺术学院。先后任演员、陕甘宁晋绥联防军宣传队分队长，四野文工一团演员队长，广州军区战士话剧团副团长、团长、广州军区文化部副部长等。主演过电影《人民的战士》《狼牙山五战士》《战上海》等，话剧《万水千山》《带兵的人》等，歌剧《治病》《杨勇立功》等，并在上百部电影、电视剧、话剧中担任过角色。合作和主创过多部歌剧、话剧、电影、电视剧，在表演和创作中多次获奖。
这是他写的回忆录《抹不掉的记忆》中的两小节，题目是编者加的。
第一次：城门巧遇毛主席
1939年7月，我从安吴堡青训班随大队儿童班来到延安。全班13个人，都被分配到烽火剧社（属八路军留守兵团）。我年龄最小，当时不满14岁。分队长叫拓二友。
拓二友是陕北红军战士，1934年参加革命，曾在红军大学三科学习，在宣传队是位多面手，演戏唱歌、舞台装置、服装道具，但凡是需要的他都能干，而且干得很好。有段时间，他还去给毛主席当过几个月的勤务员。我们这批小鬼来团后，领导上叫他临时来照顾我们，他对我们既热情又诚恳，大家都很喜欢他。
拓二友分队长对我说：延安有三山五城，它们是宝塔山、清凉山和凤凰山。五城是北门外西沟以西有个城，现在还能看到部分城墙；清凉山到东关有个城，但可以看到部分城墙；飞机场到伊家沟是个城；宝塔山原本也有个小城；再就是现在的石头城，是清朝建的。我问他北门上的两个字怎么念？他说：“这两个字，我原先也不认识，后来别人告诉我这两个字念‘肤施’，古代把延安叫肤施。今天我领你去逛逛。”
我们从北门内的石牌坊，走到城中心的钟鼓楼，我要去钟鼓楼上看看，他说楼上已经没东西了：“咱们从这向南走，出南门去上宝塔山。”
李长华在电影《战上海》中饰演三连长（中）
我们到了南门里刚要出城去，看见城门洞子里走进来一高一矮两个人，矮个子的是位小八路，军装穿得很整齐。高个子的身材很魁梧，穿着一身灰军衣，说是军人嘛，他没戴军帽、没系皮带，也没有打裹腿。拓二友分队长急忙上前向高个子敬了一个礼。
高个子拉住分队长的手说：“拓二友啊，你要到哪里去呀？”分队长指指身后的我说：“噢，我领这个小鬼看看延安的古迹。”
高个子拍拍我的头说：“头一回来延安？”我说：“对着哩。”
高个子说：“噢，那倒是要好好看看的。延安不光有古迹，还有很多新东西呐！”
高个子又对分队长说：“拓二友，你怎么一走，就再也不到我那里来？是对我有意见呐，还是不喜欢我这个人？”
分队长说：“哪里，我很想去看你，可是，又怕去了会打搅你，所以……”高个子说：“怎么会呢，你来了，我还可以偷偷闲、休息休息嘛。”分队长说：“那好，那以后我一定常去看你！”
高个子又关心地问分队长：“拓二友，你回到烽火剧团，分配你搞什么工作？”分队长沉下脸说：“搞灯光，点汽灯！”
高个子高兴地说：“学会点汽灯了！了不起，了不起呀！”分队长绷着脸说：“点汽灯有啥了不起，延安就那么十几盏破汽灯，今天你借我的，明天我借你的，修了坏，坏了修，弄得人手是黑的，脸是黑的，有时候连嘴也是黑的。大家都不叫我拓二友，给我起了个外号，叫黑贼。”
高个子苦笑着说：“噢，这就严重了，黑就黑嘛，怎么还要加上个贼！清朝的统治者，把洪秀全的太平军叫做贼，陕北老乡把土匪和三只手叫做贼，蒋介石不是把我也叫做贼吗？不过，依我看，这贼也有好坏之分，你给人们创造光明，是个好贼。大家喜欢你、拥护你，给你起了个外号，是对你的爱称，不是贬低你。”分队长憨笑着说：“那倒是的。”
高个子说：“好，有工夫到我那儿来，咱们两个讨论讨论有关好贼和坏贼的问题。”说完高个子和小八路大步流星地顺大街向北走了。
分队长含着眼泪说：“嗨，他又瘦了！”
我好奇地问分队长：“那人是谁呀？”分队长一拍大腿说：“真该死，忘了给你介绍，他就是咱们的毛主席！”
一听说那人是毛主席，我心里就像开了一锅水，我从小就知道中国有个共产党，共产党还领导着朱毛红军。参加革命以后，才知道毛泽东和朱德是两个人，到了安吴堡青训班，才晓得毛泽东曾任中华苏维埃政府主席，大家习惯称他为毛主席。今天见了不认识，心里很是过不去。我撒开两腿向前跑，一会儿就赶上了毛主席。小八路伸手要拦我，被我推出去好几米。小八路说：“你要干什么？”
我说：“我要看主席！”
这时，毛主席停下来问：“小鬼，什么事这样急呀？”我说：“我想看看你。”
毛主席说：“我有么子好看的？”我说：“因为你是毛主席。刚才我不晓得……”
毛主席说：“对不起，刚才我也忘了问你的尊姓大名……”
赶上来的分队长说：“他姓李，叫李长华，是刚从安吴堡青训班调来的。”
毛主席说：“你是哪里人呀？”我说：“我是陕西商州人。”
毛主席说：“商州，那是古商国，是商鞅的封地。知道商鞅吗？”我说：“听说过。”
毛主席说：“知道李自成吗？”我说：“不知道。”
毛主席又问：“李闯王知道吗？”我说：“李闯王我知道，老人们说，李闯王还在我邻村住过呢。”
毛主席笑着说：“小鬼，李闯王和李自成是一个人，你们商州曾经是他的根据地。”我好奇地说：“你怎么什么都知道？”
毛主席说：“多读了点书，知道的东西就多了点。你为什么来延安哪？”
这个问题我一下回答不上来，可是我不服输。我反问毛主席：“你为什么来延安？”
毛主席说：“我来延安是为了革命！”我回答说：“我是为革命才来延安。”
毛主席摸着我的头说：“这个娃娃很鬼很鬼。读过几年书？”我说：“零零碎碎加到一块，有三年。”
毛主席问：“怎么零零碎碎的呀？”我说：“农忙了要回家干活，打仗了书就念不成。”
毛主席说：“什么人打仗？”我说：“红军和蒋介石打，土匪和民团打，民团和民团打。书就念不成了。”
毛主席点着头说：“荒废了，荒废了！”过了一会儿，他说：“到延安要好好学习，三年书不够用啊！哎，你怎么不穿军衣呀？”
我看看分队长说：“这要问他了。”
分队长说：“夏装是武汉被服厂的，特别差，全是一个号，没他能穿的。”
毛主席说：“告诉你们社长，娃娃们的衣服要单独做，不要和大人等齐。”我说：“已经做好了，管理员老是说没有工夫去取。”
毛主席说：“快去取，穿上新军装，和拓二友一块到我那里来，我呀，用花生招待你们。”
毛主席走了，我心里仍翻腾着幸福的浪花，久久不愿离去。我再一次问拓二友同志：“分队长，他真是毛主席吗？”
拓二友说：“那还有错，我给他当过勤务员，不会认错的。咱们去上宝塔山吧！”
“不，以后再去，我要马上回去，把见毛主席的情形写到日记上去。”
第二次：给毛主席还酒杯
我们准备去陇东慰问演出。
去陇东前，为了增加一些节目，团里成立了一个魔术小组。其中几个节目需要用玻璃杯，当时的延安很少见到这种稀罕物，有同志说曾在毛主席那里见过两只玻璃酒杯。于是，高波社长写了张条子，叫我到毛主席那里去借，我很乐意去办这件事，因为又能见到毛主席了。
杯子顺利地借来了，同志们倍加爱护。心细手巧的女同志，还给玻璃杯缝制了一个装有棉花的布套子。尽管大家这样爱护这两只杯子，不该出现的事情还是发生了。陇东巡回演出快结束时，保管杯子的同志行军中滑了一跤，把酒杯底座碰掉了。虽然那同志到医院讨来胶布把它粘上了，可杯子总是坏了，也不好看了。回到延安，我怕领导仍要我送杯子给毛主席，放假的日子里我都没休息，天天上山打柴，躲着团领导。可是，正像人们常说的，躲过了初一，躲不过十五，协理员埋伏在我上山的路上，终于抓住了我。他说：“好啊，小帝国主义，会打游击了你，坐下！听我对你说，高波同志走的时候，就叫你去还杯子，你为什么不去？”
我说：“那还用问，杯子要是没坏我早就去了！”
协理员说：“杯子是你去借的呀？”我说：“可是它坏了！”协理员说：“你借的还是你去还！”我说：“我不去，我没法向毛主席交代。”协理员说：“别人去就好交代了？”我说：“那我不管。”
协理员说：“娃儿哎，你听我说，毛主席很好说话，你又是小鬼，毛主席特别喜欢小鬼，你去把实际情况一讲，说不定毛主席还表扬你哩。”
我更不服气了：“呵，杯子弄坏了还表扬？”
协理员说：“不信你去试试！”
“我不去。”
协理员修养很好，没有因为我的执拗而生气。事后我也觉着自己做得不太对。杯子总是要有人送呀，想做个检讨吧，又放不下面子。正好高社长来看望大家，提到送杯子的事，我就乘机下台阶，答应去送杯子。
话是说出了口，可是，真要去送杯子，我心中还是存有许多顾虑：我怎么给毛主席说杯子坏了？毛主席真要生气我怎么办？总之，一些没头没脑的问题一时也想不清楚，只有去了再说。
往常，从桥儿沟到杨家岭十五里路，不大工夫就能走到。可这回觉得路特别长，总是走不到。进了杨家岭，我非常希望能遇上个熟人，最好是能碰上毛主席的警卫员，把杯子给他手上一交我就溜之大吉了。偏偏是主席院子外头连个人影都没有，我爬上院墙头一看，毛主席正坐在躺椅上看书，我还幻想着等个人来，可是就是没有人来，无奈之际，我只好嘁了声：“报告！”
“进来！”
我揪着心跨进了门，说了声：“敬礼！”毛主席说：“噢，是你呀！”
我不知怎么回答，憨不愣登地说：“嘿嘿……是我。”
毛主席把方凳上的书和水杯挪放到地上，指着方凳说：“来，这儿坐。”
我走过去了，但是没敢坐。毛主席问：“你们巡回演出完了？”我回答说：“完了。”
毛主席问：“你们都到了哪里？”我回答说：“到了陇东的合水、西华池、庆阳、曲子，还到了直罗镇。”
毛主席说：“你知道直罗镇？”
我说：“知道，老同志们说，咱们红军在那里打了个大胜仗。还领我们参观了一遍，打死牛师长那地方我们都看了。”
毛主席问：“群众喜欢你们的戏吗？”我说：“喜欢。老百姓都说新戏好看，能教化人。”
毛主席还问了好些问题：葫芦河两岸的稻子多不多、长势好不好，庆阳地区的麦子收成怎样？凡是主席问到的，我都作了回答，看样子毛主席很满意，我对自己也很满意，于是就忘乎所以了，把自己来干什么也给忘了。
毛主席说：“还有什么？”我说：“没……没了。”
毛主席说：“那就谈谈你的正事吧！”
说到正事，我倒慌了神，忙从军衣口袋里拿出酒杯，不知不觉地把杯子藏到了身后。然后哼哼唧唧地说：“嗯……哎，我们社长叫我来给你还酒杯……”
“不用了？”
“不，不用了。”
毛主席大概看出我的窘态，单刀直入地说：“坏了是不是？”
我不好意思地说：“是，是坏了！不过还能用。”我把酒杯举到毛主席面前。
毛主席拿起酒杯看看说：“粘得不错嘛。你粘的？”
“不是，别的同志粘的。对了，我们社长说了，以后用的话还要来借。”
毛主席说：“那为什么要送回来？”我说：“怕你用啊！”
毛主席点点头说：“噢，是这样啊。”我急忙说：“是这样。”毛主席拿着杯子进窑洞去了。
我以为毛主席不高兴，可仔细一看，主席没有不高兴的样子。他进窑干什么呢？正在我瞎猜乱想的时候，毛主席举着两只玻璃杯从窑洞里出来了，他对我说：“小陕西，我这里还有一只酒杯，放着没用，都给你们了！”
“都给我们了！”我怎么也没有想到，事情会是这个样子的，我又问了一句：“毛主席，这酒杯都给我们了？”
毛主席说：“让它继续去为人民服务吧！”
这回我真是得意忘形了，接过主席手中的酒杯，连礼都忘了敬，撒腿就跑，毛主席跟在后面喊：“不要跑，小心摔跤子！”
我一口气跑到沟底菜园子的井边才停住脚步，回头看时，毛主席仍站在塄边上，他还不住地叮咛说：“不要跑，小心摔跤子！”
