人是可能死于羞愧的

□萌　萌　遗　作　张志扬 整理

人是可能死于羞愧的

□萌萌遗作张志扬 整理

萌萌

一

这部电影的名字忘了，情节也很模糊，该退去的都已退去，唯有一句话留了下来：“人是可能死于羞愧的。”

不，我也拿不准这句话是怎么说的，或许要说得更肯定些。我好像开始因这句话在恢复记忆。一个有钱有到拥有私人飞机的银行家，五十多岁了吧，霍普金斯演的，陪他年轻美貌的太太到一个湖上度假，随行的还有年轻英俊的摄影师等等。后来不知出于何故，几个男人驾着飞机到另一个地方去，中途不幸失事坠毁于高山湖中。驾驶员死了。三个人虽然游上了岸却陷于山林之中迷失了方向。其中一个因受伤，血腥气引来了熊，死于熊口。最后剩下年老的银行家与年轻的摄影师两人，又冷又饥，还要逃避熊穷追不舍的威胁。这时，年轻的摄影师坚持不住了。银行家说了这句话：“人有时会死于羞愧。”由于银行家的沉着坚韧与智慧，杀死了熊，最后来到狩猎人的临时小屋。银行家发现了摄影师与妻子偷情的凭证。摄影师也最后露出了谋害银行家的意图。他一直在不平与嫉妒之中。结果，摄影师掉进了狩猎的洞穴，反而被银行家救出。直到直升机发现了他们，在即将脱险的刹那，摄影师却不想活了，也没了理由活下去，除非接受银行家的宽恕与施舍。

电影结尾，直升机将幸存的银行家与摄影师的尸体带回小岛，一大群记者等待着。银行家将刻有摄影师名字的怀表交给了妻子。一个记者上前问银行家脱险的感想，银行家最后说：“我感谢那些死去的人。”

那意思是，活着的人应该感谢那些“在困境中死于羞愧的人”。

二

如果不把“死”直观地看作肉体的死亡，而是当成生存意志的放弃，或一般意志的放弃，那么，这句话应该刻在人生的逆境厄运之门上。因为，有一种逆境厄运常常把人置于“羞愧难当而濒临放弃”的绝地。

这种事就在周围悄悄发生、蔓延。

或者，它已然发生在我的生活中。它才这样地成为一个问题。

有一种绝境是绝对的。比如已无法抗拒的死亡。它是每一个人的绝对大限。除此以外，“绝境”对于每个具体人是不同的。

三

在绝境这个词前我停住了，因为它太重。我不能不掂量自己是不是真的已到了承受的边界。实际上，在过去的两年多的时间里，我一直停留在这个词前面。在每况愈下的困境中，一点点地挤压自己的生存空间。绝境确实不是一个形容词。而是一个边界概念，甚至是一个悖论概念，因为绝境的惊醒是置之死地而后生的。不能置之死地而后生，才有因羞愧而死亡，或绝断；或活在颓唐的慢性死亡中。

很多年了，我一直记着一句电影台词。“今后的日子将很慢很慢……”这是美国影片《弗兰西斯》（一个电影史中性格迥异的女演员）中的女主角同她的男朋友分手时说的一句话。当时的场景已经很模糊了。黄昏或暮色中，背景越来越暗，一对即将分手甚至是在作永别的男女剪影般相互凝视着。那一句话缓慢地、越来越低沉地从那个女人告别的灵魂里吐露出来。仿佛她的灵魂也在告别着她的身体。尽管她脚下还有漫长的岁月。但激情、抗争、强烈的恨和爱，连同疾风暴雨般的近乎歇斯底里的瞬间爆发，都已不复伴随她的生活，她的最敏感的神经和大脑的敏锐的反射能力都被政治“强暴”（关押进精神病院并强行手术）强迫抑制了。

这个仍美丽的女人已不复是她。她没有失常，她只是被迫永远地平静了。在清醒地意识到这一点时，她在这一刻已经死去。

她在这一刻死了，因为她放弃了这个世界的一切。连自己曾经的至爱也被放手而去。

我想起几行过往的诗句：

我的暴风雨刚刚平息

不要看我

凄清的宁静一如我

深深垂下的嘴角

世界依旧

破碎的是我的衣衫

……

不要看我

我的脸上还留着

暴风雨的痕迹

这是迄今我一生中看过的最沉重的影片。这句话成为我一生中少有的沉重的表达，甚至成为自我逃避的隐喻。

四

“在困境中死亡的人，大多死于羞愧。因为他们面对的不是困境，而是，我为什么会落到这种困境中。”即羞愧于落魄，特别是下坡似的落魄。

还有最后一句话：“他们是我的朋友，是他们的死拯救了我。”

不管是哪一种死，都能帮助我审理生活。

（摘自《天涯》2015年第2期）