邂逅“夜空中最亮的星”
2015-09-10贾亦琦
贾亦琦
在乐队确定“逃跑计划”的名字之前,他们曾经想叫“过山车的逃跑计划”,过山车的生命日复一日,循规蹈矩。有一天它玩腻了就想跑,但又总是无法脱离轨道。于是,逃跑只是一个计划而已。就像生活一样,虽然不完美,虽然想逃避,但总还要面对。
逃跑计划的主唱毛川来自山东青岛,贝司刚昂和吉他马晓东是他的同乡。鼓手红桃是个东北汉子。毛川和刚昂是白羊男,热情如火。晓东像个孩子,很喜欢走在路上或者弹着吉他突然“戳人一下”来个恶作剧,而宅男红桃则好静低调,总是默默忍受着晓东的“调戏”。2014年,乐队成员经历了刚昂当爹和晓东结婚的成长蜕变。在乐队创作、排练和演出之余的时间,四个人想凑齐出发上路,也并不是件容易成型的事。一起旅行曾是四个人的梦想,但计划常常未遂。虽然乐队每年会游走各地的音乐节演出数十场,心重的红桃说,“演出就像小时候参加考试,毕竟是带着任务来的,虽然去了远方,但演出和旅行的心情不一样。”
如果赶上大家都在北京,他们会抽离一个下午,相约红桃家后面的那片小树林,骑上摩托驰骋于落叶缤纷的黄金大道,或者沿着河边来一场单车骑行。毛川是个技术控,他懂电工,也喜欢动手拆卸。他好琢磨怎么才能把摩托车改装得能“飞起来”。刚昂则追求爽、大、快的感官体验,他的座驾必须豪迈且速度。晓东在他们的带动下终于换了一辆能换挡的摩托,而文弱的红桃依然守着他的“小踏板”。
玩累了,四个男生就跑回红桃家。因为他喜欢把家里布置得温暖舒适,也总有酒菜伺候着。
2014年冬天,一场以长途旅行为动机的“逃跑计划”终于落成。兄弟四人登上了挪威的海德路达游轮,向着北极圈的方向出发,开始了幻想已久的极光之旅。
在游轮上,逃跑计划享受了一把特权,他们走进了船长的驾驶舱。船长热情地为他们讲解如何观察航行的技术指标,如何操作驾驶。毛川说,四个人突然出现在船长的驾驶舱,那感觉看起来像是——他们要把这艘船给劫持了。
红桃还记得有一天晚上,船上的船长广播突然响起,通知大家此时此刻正有极光出现,请大家到甲板上观赏。一瞬间,整条船上的人开始躁动起来,裹上大衣纷纷跑出船舱,涌上甲板。
那是逃跑计划第一次看到极光。而在行程就要结束的前一天夜里,他们又看到了彩虹般绚烂的极光。而这一次的极光更加清晰、也更加壮美。在挪威旅行,能在最美的苍穹中遇见极光,是可遇而不可求的。
11月13日,游轮行经北极圈。逃跑计划体验了一把祭祀海神的洗礼仪式:在天寒地冻的海面上,海神的代表会把一个冰块从他们的胸前或背后灌入。“冰块进入身体的一刻,瞬间精神抖擞,有点像夏天的冰桶挑战。”毛川一边回想,一边打了个冷颤。
罗弗敦群岛(Lofoten)是挪威北部的一片群岛,由上古的冰川雕琢而成。走上洒满阳光的甲板,望着白雪皑皑的群山峻岭,飘荡在海上的大小渔船,海岸边玲珑可爱的房屋,身体不再感觉寒冷。这天晚上,逃跑计划要追随着极光的节奏,对着夜空里唱起那首《夜空中最亮的星》。
这首歌在户外音乐节上被唱了多少遍?毛川和兄弟们都记不清了。很多次在户外的音乐节现场,他会在唱起这首歌之前,请求工作人员把全场灯光关掉,而台下的观众会点亮手机的闪光灯,化作夜空里最亮的星。这一刻,当晚最浪漫、也最动容的4分零4秒开始了。
毛川从没想过,在北大西洋的苍穹下又唱起这首歌,会是什么感受。当地时间晚上八点,逃跑计划在游轮4层甲板的南森酒吧开唱。这间船上的酒吧面积并不如户外音乐节的舞台开阔,但剧烈的海浪让他们感受到了大海的自然力量。逃跑计划走上舞台,海浪持续拍打着船体,引发了剧烈摇晃。刚昂说,“这首歌熟到不能再熟了,但上台的时候,脑袋突然一片混乱,就像喝了好多好多酒上台一样,有点东倒西歪。”
当吉他声响起,所有人的心都平静下来。这像喝了酒一样飘渺微醺的状态,成为了航行中的享受。“夜空中最亮的星,伴着海浪的拍打和音乐的旋律,指引着我们的航行。”逃跑计划翻看着他们手机里的照片说, “那种跟自然在一起的体验,在旅行结束后回想起来,还是感觉爽得像一场梦。”
提到挪威,红桃想到了《挪威的森林》,晓东满脑子都是《圣斗士星矢》里穿奥丁战袍的北欧神斗士,毛川则最期待身临其境地听到斯堪的纳维亚半岛的音乐。旅行的第一站是风光明媚的港都卑尔根。受大西洋暖流影响,卑尔根港口终年无冰,年平均气温为7.7℃,由于降水量大,这座潮湿的小城被当地人称为“带雨伞的城市”。来到卑尔根城郊的森林,呼吸着湿冷的空气,脚踏着林中的青苔,逃跑计划的兴奋点瞬间被启动。
湿漉漉的树林,维京时期的木板教堂,解答了逃跑计划心中的疑问——为什么这片土地会同时诞生空灵、清冽地后摇和猛烈而快速行进的黑金属,只有真正踏上这片土地,你会自然而然地理解挪威人对音乐的热爱和对自然的态度。漫步在绿野中,刚昂和毛川兴奋地到处乱跑。晓东则时刻背着各种长枪短炮和自拍神器,时刻记录着旅行中所见到的一草一木。红桃说,“在这里看似平凡的风景随手一拍,就是一张后摇乐队的专辑封面。”
在很多乐评人眼中,挪威的音乐风格的形成与挪威人对自然的崇拜密不可分。而在逃跑计划看来,琳恩·玛莲精灵般的人声本就应该出现在这样童话般的环境里。在夜长昼短的日子里,挪威街头的商铺早早关门。黑夜把时间拉得很长,也让人的心境变得单纯。纯粹,专注,极致——这是挪威音乐人带给逃跑计划的最大感受。
特隆海姆(Trondheim)海港的Rockheim挪威国家摇滚博物馆是逃跑计划最期待的一站。这里原先是一座谷物场,经过改造后在屋顶上设置了一个悬垂的盒子结构,并用1.4万个LED灯泡点亮。夜幕降临,玻璃外墙会演变出极光一样千变万化的色彩。这座博物馆中收录了挪威现代流行音乐的历史碎片,用光影和声音的互动讲述了挪威不同的流行音乐风格的形成。在博物馆的摇滚音乐墙上,红桃找了挪威音乐人琳恩·玛莲(Lene Marlin)的名字,那是他最喜欢的挪威女歌手之一。
在离开国家摇滚博物馆之前,毛川用激光笔在挪威国家流行乐和摇滚乐博物馆的幕墙上留下了“逃跑计划Escape Plan”。毛川感叹,比艺术更高的境界就是被历史记住。“真希望我们这代人有生之年也能看到中国有一座这样的博物馆。”
到罗弗敦维京博物馆吃一顿时光倒流的晚宴
维京博物馆是一个重建的、全长83米的传统维京长屋,其原型是建于公元500年左右的罗弗敦群岛博德地区的酋长长屋。进入长屋,仿若时光倒流。心形灯中闪耀的火光,从屋顶挂灯中溢出的丝丝光线,还有鼻腔内浓浓的焦油味,把人带回到维京时代。在这里按照维京时代的习俗享用一顿丰盛的晚餐,豪饮一杯维京蜂蜜酒,就像穿越回电影中的场景。
午夜太阳音乐会
北极的首府特罗姆瑟是一座活跃的,富有幽默感的美丽城市,这座城市充满了文化和历史气息,被群山、峡湾和群岛所环绕。始建于1965年的北极大教堂是公认的特罗姆瑟地标性建筑。夏季这里经常举办各种音乐会。其中最知名的是午夜太阳音乐会,教堂会在每年6月初至8月中旬定期举办,听一场音乐会是感受教堂的最佳方式,也可以领略“午夜太阳”的奇景。
峡湾!灯塔!
在文艺小城奥勒松附近,不可错过的是盖朗厄尔峡湾的胜景。而在孙墨尔地区,有一个美丽的渔村——阿尔岬(Alnes)。站在阿尔岬,辽阔的海洋让您尽收眼底;依海而建的房屋坐落在各个小庭院里,错落有致。著名的阿尔岬灯塔只有夏天才对游客开放。在小渔村购买当地的手工艺品,尝尝居民自家做的美味小点心,是挪威生活的另一种惬意。