张涵予：硬汉光硬是不行的

阙政

演剿匪英雄“杨子荣”之前，张涵予已经得了个“英雄专业户”的外号——从《集结号》的谷子地、《水浒传》的宋江，到《十月围城》的孙中山、《建党伟业》的宋教仁……古今英雄，演了好幾轮，但他特别想演的，一直还是英雄，尤其是孤胆英雄。

比如《谍影重重》里，亡命天涯、不被人理解的伯恩;又比如三十多年前已经成为他心中偶像的——杨子荣。

杨子荣情结

童年时的张涵予，一到冬天就盼望下雪，一下雪就把家里的虎皮垫子围身上，跑到院子里唱京剧《智取威虎山》，幻想自己是英雄杨子荣，把院子里的鸡鸭吓得四散奔逃。那场面，想想也是醉了。

如今回想起来，张涵予觉得自己的英雄情结和从小生活在部队大院很有关系：“我们这代人是从那个时代成长起来，尤其在大院里长大的，每个人心中都有英雄梦，都想干一番大事业。小时候盼着打仗可以成为英雄，或者想着打仗为国捐躯。”

直到第一次走进电影里的“威虎厅”，第一次披上杨子荣的皮大氅，他梦了三十多年的这个英雄，才终于与他本人合为一体。“圆了我的梦，心里跟吃了蜜似的。”

“我为这个人物已经准备了三十年。”张涵予说，“杨子荣在《智取威虎山》里没有牺牲，但是在现实中是牺牲了。他最吸引我的还是他打入土匪窝内部以后，他的所作所为，让我觉得很新鲜。怎么会对土匪那么了解，伪装得那么好，一个人里应外合就把匪巢端了？是他让我开始有了男人的概念、男人美学的雏形，总觉得男人就该那样。”

“从那个时代成长起来”的张涵予抱有“杨子荣情结”，这很好理解。而让我们诧异的是，一个以浪漫武侠闻名的越南出生的香港导演，居然同样想拍杨子荣的故事想了三十多年。

对如今二三十岁的年轻人来说，《林海雪原》其实是作为一个“红色经典”存在的。我们对它的印象很刻板也很僵硬，只知道它是曲波的小说，是上世纪60年代的老电影，是八亿人看了八年的八个样板戏之一，或者是名家袁阔成的评书——听说徐老怪要拍这个题材，第一反应就是奇怪，他怎么会对杨子荣感兴趣？

同样的问题张涵予也问过导演，徐老爷的回答很简单：“喜欢杨子荣，崇拜他的传奇故事，觉得自己拍出来会好看。”据说上世纪70年代末，身在纽约的徐克第一次在唐人街看到电影《林海雪原》，就已经被故事深深吸引。

对英雄人物的崇拜，让两人一拍即合。徐克并不知道张涵予的杨子荣情结，潜意识里却还是一找就找到了他。甚至连座山雕的人选梁家辉，都由张涵予举荐。

“大家之前也会有很多疑问，担忧老爷对我们的党史是不是了解，会不会拍得不接地气……但是工作第一天，他就把我的疑虑全都打消了。没有问题，百分之百。对杨子荣，他比我研究得还要多。他想讲这个故事——中国也到了该拍这个电影的时候，不能总是只有好莱坞的英雄人物。起码可以告诉中国的男孩，在将来成长的路上应该明白，男人就该这样。”

接受《新民周刊》专访时的张涵予，刚刚拍完一整天的广告，人很疲劳，但眼神依然深邃，全程抽着雪茄，从内到外透出“真爷们儿”的气息。那种自信，那种不经意间流露出来的优越感，与姜文、吴秀波等同样成长于大院的艺人颇有相似。

不拍戏的时候，张涵予爱好收藏古董，院子里种着松柏竹，就喜欢它们的“硬气”。

五十上山打虎

12月24日，3D版《智取威虎山》公映。往前倒退5天，就是张涵予的生日，足岁50。银幕下，不明说，谁也看不出他已经到了“知天命”的年纪。银幕上，他更是在挑战自己从影以来最艰苦的一次演出。

严寒算是最基本的挑战——剧组有一个多月时间在牡丹江的“雪乡”拍外景，零下40度，一米厚的雪，日短夜长，天一黑就得收工，不然车子下不了山。演员每人发个哨子，以防掉进坑里被雪覆盖了找不着。临时搭起的棚子虽然不小，但演员们穿着厚重的棉袄、大氅，进门的时候还得侧身，不然太宽了“卡门”。梁家辉拍了一半的时候就跟张涵予开玩笑说：“你把我给害了。”严寒总是让他感冒。就连摄像机都时常需要用炙热的灯泡烤一烤，才能不罢工。

而徐克戴着3D眼镜，大部分的时候都看不到他的眼睛，愈加显得高深莫测，像雪山里的飞狐。现场还有20多个韩国人组成的特效团队和3D大屏幕，导演一边拍一边剪辑，每个镜头都现场检查，迅速知道哪里需要补镜头。事先更已经亲手画好所有分镜，“像不用睡觉一样”。

张涵予也以每天吊四五个小时威亚的强度工作着。三四个巨大的鼓风机天天对着他吹，每天都得靠止痛片才能继续拍摄。两场重头戏：打老虎、追飞机，全都没有用替身。“之前有腰伤，觉得没法完成，结果终于完成了，感觉是杨子荣附体，助了我一臂之力。”

光是打老虎，就打了十几天。“我们本来从美国拿来一只真老虎，是拍《少年派》时候用过的，还被海关扣了好久。结果它是一只印度虎，不如东北虎那么雄壮，就没有用上。”现在电影里出现的，都是CG老虎，张涵予就这样跟一只体长是他两倍、脑袋比他大三圈的“空老虎”搏斗了十几天，“树上地上，天上地下”。

最终呈现的效果，可以说完全不辜负徐克“电影圈发明家”的美誉。继《狄仁杰之神都龙王》初试水下3D之后，徐克又在《智取威虎山》第一次尝试3D多毛动物制作。“这次他有很多新的尝试。”张涵予说，“比如老虎的制作非常难，50%的特技钱都花在老虎上了。因为老虎有毛，有毛的话在风里一吹，那个效果就很难制作。还有飞机也很难做，但是他都想好了。”

专业的技术甚至还引来不少大导演探班，“比如张艺谋导演，尔冬升导演，拍摄过程中有很多导演去‘看望’学习。”（威虎山里的老虎，不比《少年派》强，肯定比《大闹天宫》强。）

为了消除观众对样板戏的顾虑，这一次，导演和演员们的共识，是拍出一部符合21世纪观众口味的《智取威虎山》——炫酷的3D，壮观的雪景，引人入胜的谍战故事，英雄主义的内核，还有偶像级的演员——不作过多联想的话，这完全就是一部制作精良的贺岁档大片，各种元素齐备。

硬汉的另一面

很多人都知道，张涵予演戏出道晚，2000年才開始在电影里打酱油。但他作为配音演员，却早早成名。现在你能想得起来的经典译制片，《教父》、《沉默的羔羊》、《这里的黎明静悄悄》、《追捕》……张涵予都配了主要角色，长长的配音片单里还包括一代人的集体记忆《西游记》、《米老鼠和唐老鸭》。

上个月高仓健去世。当年，正是高仓健的电影《追捕》，让张涵予走上了配音这条路。“我当时最大的愿望就是进入上海电影译制厂，那些老一辈的配音老师对我影响很大。后来我的声音就开始模仿邱岳峰先生，我学得非常像。从高一开始，我就进中央台配音挣钱，一部片子能给我80块，当时很多人一个月工资也就20多块。有一年寒假，我配了一部52集的动画片《三千里寻母记》，拿了700块钱。开始我爸妈想让我去工厂上班，每天就这么朝九晚五，我嗤之以鼻，觉得自己不可能干这些事，觉得自己肯定能当一个好的配音演员……”

高仓健去世，张涵予哭了一晚，“主要是哭我过去的那些经历，想起来挺不容易的。”

感情细腻，才能演得好硬汉。

50岁的张涵予并不觉得自己年老，他相信人和人之间的缘分，相信冥冥中自有安排，却不认为自己已经“知天命”，反而“还有很多惑要解”。跨越50岁这个界限并不让他觉得有什么两样，“我不是特别有计划的人，没有说什么年龄给自己设定什么目标，都是往前走着看。”

再往前走，他将参演管虎的新片《老炮儿》。继《厨子戏子痞子》之后再度和管虎合作，这回的看点却不在这对老搭档，而在于张涵予和冯小刚的火花——张涵予至今把伯乐冯小刚视为恩人——2000年在《没完没了》里演了一个配角之后不久，张涵予就成为冯氏的御用演员，《大腕》、《手机》、《集结号》、《非诚勿扰2》、《一九四二》……都少不了他。2007年的《集结号》更是让张涵予创造了演艺生涯中的一个经典形象。

冯小刚不是第一次演戏，他在《阳光灿烂的日子》、《功夫》里的客串都颇有反客为主的味道。但担任男主角，还是第一次。第一次就碰上了自己的得意门生。“冯小刚是男一号老炮儿，很有表演才华，一招一式都非常认真。”张涵予笑说，“我特别愿意和他合作，但是我得适应一下。”

虽然骨子里的英雄情结仍然深厚，但张涵予偶尔也会遗憾：“怎么老没有人给我设计一出喜剧？”圆了英雄梦之后，他开始渴望通过演喜剧展现自己演技的另一面：“早晚有一天，我会因为喜剧而出名。”

（崔子涵对本文亦有贡献）