癌是怎样炼成“杀手”的？

吴越

作为让人谈之色变的绝症，癌症的“必杀技”可不是一朝一夕练成的。癌细胞从安于人体内的一隅，到转移至人的全身各处，着着实实费了不少功夫，可谓难度极大。究竟癌细胞是怎么做到的呢？

小突变和宏变异

早在1940年，一位生物学家便提出，某物种若发生大的变异，它将能在短至一代的时间里分化成很多个新物种！如今，这一观点在一些植物、昆虫和鱼类身上得到了证实。

常规细胞的变异过程是漫长的，需要不断积累许多微小的突变；而癌细胞的变异则是瞬间就完成的大突变，又名“宏突变”，这种突变方式让癌细胞在极短时间内进化出超强的生存能力，成为名副其实的“杀手”，颇具戏剧性。

细胞中的基因突变的途径很多，其中有两种最简单的情况，即基因上的某个碱基被另一个碱基替换；或基因在进行复制时被多复制了一分，甚至被复制到DNA上一个错误的位置中。有时基因突变也会出现第三种最可怕的情况，即整条染色体都被多复制了一条。

假如DNA是一篇文章，基因是这篇文章中的某个段落，碱基是其中的一个文字，那么以上第一种情况，相当于文章里仅出现几个错别字；第二种情况相当于某个段落被重复写了一次，或被不慎安插到文章的其他错误位置里；而第三种情况，相当于整个文章都被多余地复印了一篇。很明显，后两种情况比第一种糟糕得多，造成的错误更大且不可逆转。

我们把第一种突变称为小突变，后两种突变称为宏突变。

获得高强的“必杀技”

恶性肿瘤往往与细胞的宏变异，即细胞中基因的宏突变有关联，那么发生宏变异的细胞有什么特点呢？

首先，发生宏变异的细胞相比发生小变异的细胞，更容易存活。一般情况下，发生小突变的细胞是很难存活的，因为假如这个细胞中发生突变的基因刚好负责某项重要的生理功能，而碰巧突变导致此基因失去活性，则整个细胞都将死亡。不过对于发生宏变异的细胞而言，其基因并不会被“篡改”，只是自我复制出一份拷贝，所以此类变异不会致细胞死去。

因此，发生宏变异的细胞，若在此基础上又发生了小突变，其存活的可能性也将远大于发生小突变的细胞。道理是一样的，对一个正常细胞而言，假如负责其某项重要功能的基因发生小突变，这个细胞将自行死亡，有害的突变结果也无法继续作恶；然而一个发生了宏变异且基因被复制了两份的癌细胞，就算它其中一个基因在此基础上又发生小突变且失效，但由于还有另一个“双胞胎兄弟”顶替这个基因的岗位，所以这个细胞将安然无恙，有害的突变也将被保留下来，继续遗祸于人。

在细胞发生宏变异的过程中，虽然没有一个基因被“篡改”，但毕竟因为多了一份拷贝，它就要重新调整各个基因之间的关系。在此调整过程中，癌细胞很容易进化出适应各种变化的能力，获得高强的生存本领，这就是它们日后能够在人体内成功转移并“骗”过免疫系统的原因。

不让癌细胞转移、扩散

以上发现不容小觑，因为它很可能是未来人类彻底战胜癌症的希望所在。因为科学家只要能够设法降低细胞发生宏变异的风险，就可以降低恶性肿瘤的发病率！

将来某一天，假如我们在癌细胞DNA上能识别出哪些部位最易发生宏突变，并采取针对性的治疗，就可以在一定程度上预防肿瘤的恶化。尽管这只能算保守疗法，但在更好的治疗方法出现之前，若能减轻患者的痛苦，延长他们的寿命，那也是很有意义的事情。