女王道的老味道

柏代华

在伦敦想吃中餐又嫌唐人街过于喧闹，不妨去西区的Queensway（女王道）。五六百米长，中餐七八家，层次不等各有特色。这次去伦敦住在附近，便特意寻找中段西侧一家久违的港式烧味馆，十年前我常去用餐，因为店堂里都是小方桌，适合单人简餐。伦敦商业区寸土寸金，你掏个七八镑填下肚子却独占一张大桌，店主的黑脸白眼就够你饱了。

这家的店主也不是个善茬。有一次我放下筷子稍坐了片刻，他板着脸走过来，你吃完了吧？门口还有不少客人等座呢！不等我回话便丁零当啷地把碗碟席卷而去。店主虽横，肚子饿了照样厚脸上门。没办法，这家的烧腊可与香港媲美，我是去吃饭又不是看脸！

餐馆门面依旧，但店堂幡然一新，漆黑餐桌衬托着晶亮的白色餐具，散发着现代气息，多半换了店主。一位中年男子招呼我落座，自我介绍是Joe，点单上菜结账一身兼。我瞥了一眼米色墙上几张民国时期的广告画，好为人师地胡诌说，这些是典型的老上海广告，和餐厅的广帮菜不太协调。Joe微笑着说，其实当年香港的广告和上海差不多，都是当红影星的照片。仔细一看广告商家果然是香港的广生行等。他又指着我身后说，你再看这面。一回头十几幅黑白照片映入眼帘，都是香港百年前的街景楼宇，照片上的男人还拖着长辫子。

我称赞这里的烧鸭特别好吃。Joe说，我们选的是爱尔兰鸭，肉嫩油多香味十足，英国鸭肉老油少，烤長了肉就咬不动了，烤快点鸭肉特有的香味又出不来。很多酒家还是用本地鸭，便宜嘛。但我们一直从爱尔兰进货。

见我吃完了Joe过来陪我闲聊，说他七岁跟父母自港来英，刚来时生活非常艰辛。Really really tough（真的难熬啊），他轻微摇着头低声偷诉，像是恐惧过去的苦日子会闻声再来。

烧鸭饭才6.8镑。我递上10镑说，收8镑吧。又掂了掂2镑找头说，这硬币放口袋里挺沉的，你替我留着吧。Joe点头致谢。

走出餐厅驻足仰视对面的女王天主教堂。历尽百年变迁但容貌依旧。先生，你的包，Joe推门出来，浅笑着双手递上我遗忘的皮包。他显然是个老派的华人，善良敦实勤奋敬业。在不断膨胀的欲望驱动下这个世界在飞速变幻，令人头晕目眩。但还有些人和物默默地保持着原样，就像这家餐厅的烧鸭和对门的教堂，还是老味道。