全世界睡满缺觉的人

苗炜

德国《明镜》周刊去年的一个封面报道说，近半数的德国人或多或少都有失眠问题，欧洲人的睡眠时间比100年前减少了1小时。奥地利的《标准》杂志说，现在我们处于一个缺觉的时代，每个人好像都能立刻睡着。BBC办过一个真人秀节目，找来一群选手看谁能够保持最长时间的清醒纪录，冠军的成绩是 178小时左右。这可能是史上最有害健康的真人秀节目，我们知道，缺少睡眠会带来许多难以治愈的疾病，比如心脏病、糖尿病、忧郁症等。睡眠不好的人脾气暴躁、创造力低下，但是，我们每个人都处于一场“真人秀”中，明明缺觉，却又强打精神，办法就是咖啡。

任何对抗睡意的刺激都必须瞄准大脑的前额皮质，市场上销售的莫达非尼（Modafinil）、阿莫达非尼（Armodafinil）等亢奋类药物能有效地对抗睡眠缺失导致的负面效应。在连续60小时不睡的过程中，每8小时服用400毫克的莫达非尼就能让一个人的能力达到休息后的水平——從完成枯燥任务的体力，到解决复杂问题的创造力。它会减轻一个人因为太困而导致的冒险倾向，并使他的记忆能力恢复到正常状态。莫达非尼效果惊人，但600毫克的咖啡因（相当于6杯咖啡）也可以达到同样的效果。咖啡因的代谢快，每4个小时摄入一次，所以很多上班族一天喝三杯咖啡，也算是符合科学规律的。近年来咖啡在中国的消费量以每年15%的速度增加，国际市场的年增量是2%。在这个热火朝天、人人都在工作和创业的时代，睡眠几乎是原罪，贪睡几乎是懒惰的同义词，嗜睡者也几乎等同于loser。

据说，目前已知有80种以上因素决定了睡眠质量，可是这依然解释不了睡眠的秘密。睡眠如同黑夜一样是某种自然规律的一部分，是不可抗拒的事情，而事实上人们一方面是睡眠不够，另一方面又如同围海造田一般去寻求更多的夜晚时间，许多人的睡眠时间是主动削减的。这更像是一个文化选择而非生理选择。如果说深夜和睡眠象征着死亡，人们削减睡觉的时间，就是一种不死的欲望。黑夜的缩短意味着娱乐的增多，先是电灯让城市更安全，夜生活成为可能。继而电视占据了客厅，电脑进入卧室，手机成为人的新器官。在一个全球被互联网连接起来的时代，如果一个人不想睡觉，他永远不会无聊，每时每刻他都可以在手机上找到新鲜事。

弗吉尼亚理工学院的历史学家罗杰·艾克奇（A. Roger Ekirch）著有《白昼将近：旧时代的夜晚》（At Day’s Close： Night in Times Past）一书，他说，在电灯发明之前，人们睡觉分成上下集。通常在黄昏后几小时入睡，持续三四小时，到夜半时分，会自然醒来。这段夜间的清醒时间用来阅读、祈祷、写作，同伴侣聊天或做爱。艾克奇指出，在一整天的辛苦劳作之后，人们在第一次入睡前往往疲惫不堪，没心情进行亲热（许多忙碌的现代人恐怕也深有同感），当他们半夜醒来时，精力已经恢复，于是万事俱备，一切就绪。进行了各种夜间活动后，人们再次感到困倦，开始睡第二阶段。也就是说，在一个冬夜，人们晚上八九点上床睡觉，半夜醒来读读书、聊聊天、吃点儿东西，到两点左右再睡一觉，直到天亮。

光可以照亮梦想，电带来的是现代化。人们早已抛弃日出而作日落而息的生活方式，城市中许多可以自由安排工作时间的人也选择在夜晚工作，后果是他们的睡眠质量更差。我们的身体正在努力追赶技术的步伐。如果说灯对黑夜的征服照亮了现代化的道路，那么这条道路通向的终点似乎并不乐观：人需要睡觉，机器不用。如果人工智能真的有一天实现了，那么睡觉将成为人类最大的弱点之一。