他捍卫的，是自己没有的东西

吴策力

最初有人说阿姆斯特朗涉嫌服用禁药，我个人是这样考虑的：身患癌症，在艰苦治疗后重返赛场，随即拿下7届环法冠军。在他服用的那些药物里，有些本身就深入了现代体育的禁区。这些是每个人都清楚的。何况他的癌症很特殊，如果有人宁愿自去其势也要和胳臂粗先生争个冠军，请便。

但美国反兴奋剂机构（USADA）就更严谨、专业。及至2012年，USADA的指控汗牛充栋。8月24日，阿姆斯特朗发表长篇声明，宣布由于美国联邦法庭以不便干预为由驳回了其反对USADA调查的诉状，他放弃抗争。在这一表态出炉后，USADA随即宣布剥夺其获得的7个环法车手总冠军头衔，同时终生禁止其参加自行车赛事。长达数年的指控、辩解就此画上了句号。世界反兴奋剂协会主席约翰·法赫伊在接受美联社采访时说，阿姆斯特朗决定放弃抗诉，表明他承认指控“有的放矢”。在最后战败之前扔出白手套宣布放手，不失为一种洒脱的做法。

需要指出的是USADA剥夺7届冠军，实际上对阿姆斯特朗并没有太多的影响。在其漫长的职业生涯中，虽然遭受过无数兴奋剂指控，但阿姆斯特朗作为运动员早就登堂入室，享受过这项运动给予的无数荣誉。由此积累起来的各种人脉、地位财富，都能让阿姆斯特朗笑傲江湖。阿姆斯特朗甚至创建了一个癌症基金会，募捐累计超过5亿美元。他说，受够了指控之后，可以“不受干扰地继续投入到抗癌的工作当中了”。

但对绝大部分公众而言，2012年夏天之后，阿姆斯特朗丧失了公众人物的光环。他将作为一个欺骗者而不是成功者留在体育历史上。

显然，阿姆斯特朗自己不这样认为。

据美国丹佛警方近日披露，去年12月28日，43岁的阿姆斯特朗和33岁的女友汉森参加完一项募捐活动后驾车回家，由于雪地路滑，车辆失去控制，撞坏了两部路边停放的车辆。两人商量后决定，让汉森出面承担责任，以避免被媒体宣传。此事最终败露，阿姆斯特朗肇事不报面临最长90天的牢狱之苦，案件将于3月17日开庭审判。

又是一起募捐活动中的正义出镜，又是一次苟且的糊弄法律……在各种语言中，恐怕都很难找到形容阿姆斯特朗的字句。16年前治疗好的癌症，恐怕已经发展成为新的“直男癌”，否则无法描述好活在自己世界观里的阿姆兄。

在西方世界，明星和法律之间事无巨细都会成为新闻，但在法律层面而言，他们的标签对办案很难产生影响。之前，菲尔普斯在朋友聚会上抽大麻的照片泄露，迅速成为八卦焦点。但在诸多州法律乃至奥林匹克规则中，大麻显然算不上什么大事。20年来体育界最狗血的律政剧本，无非是追击辛普森，还有连开数枪的“刀锋战士”皮斯托瑞斯。但在司法层面，两者都得到了法律正常的处理，和他们是否为体育明星毫不相关。个人觉得，阿姆斯特朗是最珍重体育明星称号的运动员，虽然他本身早就失去了这些头衔。

普通旁观者无法区分正义究竟在哪一方，或者仅由自己的喜爱决定趋向。2008年克林顿曾为阿姆斯特朗重返车坛充当说客，他本身的运动履历又如此辉煌，美国反兴奋剂机构的调查、处罚不偏不倚，始终建立于事实本身，已经给其他行会提供了绝佳范例。阿姆斯特朗也许投身了一个“错误”的运动领域，国际足联就从来没有享受到这种调查方式。

游走在感情和法律的边缘，拿不定主意，或拿定了可怕的主意，更多的其实是亚洲的体育人士。以维护面子为要旨的韩国足球圈最终调查假球案逼出了球员烧炭自尽。当年曲乐恒和张玉宁车祸的案子，两家人各怀心思，在调查和处理阶段进退不定，最终纠缠不清，走出了公众视线。