梅尔克修道院中的巴本堡家族

刘稚亚

画中女子眼睑下垂，似乎在遮挡眼神中的哀伤。她的头轻歪。她长长的手指划过脸颊，轻轻抚摸垂到肩头的长发。灰色半透明而又薄如蝉翼的衣服包裹着女子的身体，像是河床保护着水流。然而女子也像水流一样看起来快要从衣服中滑落。画面中气韵不断流动，没有止境。帐幔不断翻腾，仿佛急不可耐地想要吐露一个秘密。

奥地利杜恩施泰恩小镇上有一座外墙呈蓝色的教堂，教堂背后的山坡上，一处中世纪城堡废墟清晰可见。风景掩映下的瓦豪河谷中，多瑙河闪着点点粼光，缓缓向东方流淌而去。大片的葡萄庄园中，葡萄蔓交叉缠绵，郁郁葱葱。

不远处的梅尔克修道院，由巴本堡家族的利奥波德一世于公元976年建成。

梅塔丝坐在喷泉边，正在等候她的心上人。淙淙水流从青铜铸成的喷壶中涌出，圣母玛利亚和圣子的雕像环绕在四周。如果不将上一次躲在帷幔后的偷瞥算在内的话，这将是她头一回与亨利见面。她瞪大双眼，故作冷静，又有一些期盼。水珠溅在她裸露的脚踝上，她索性把双脚交叉起来，用裙摆盖住——这是前不久从波斯人那里学来的坐法。现在，她就像窝在巢中的小鸟一样舒服。弯月挂在枝头，一片静谧，只能听见微风吹动树叶的沙沙声。

亨利从豪华的内殿中走出，长剑摩擦着靴子发出碰击声。她闻声马上站起来，脸上含着微笑，眼中露出些许温顺。

亨利早在两年前的莫特利堡舞会上就已经见过梅塔丝了。她没有华丽的妆容，也没有价值连城的配饰。但与其他任何一个地方相同，那些最为时髦的女人往往已经年老色衰，只能依靠打扮掩饰自己的年纪，而含苞欲放的水仙花总躲藏在不引人注目的角落。梅塔丝的装扮虽然朴素，但不失风雅。她身穿一件白色缎面裙子，上面绣着白色的花朵。头上没有任何装饰，只别着一朵白色的玫瑰花，眼睑下垂，眼神羞涩。亨利按捺不住心中的悸动，正准备上前邀请她共舞一曲时，却收到了哥哥阿德尔伯特派来的急信——父亲利奥波德一世病逝，他需立即回去继承爵位。

一晃两年过去，亨利始终难以忘却那个羞涩的眼神。他与莫特利家族修好，共同建造宫殿，交换城池，为的就是能再见到那对美眸。现在他已经知道美眸的主人名叫梅塔丝。可他想要的远不止此，他迫切地希望能进一步了解她。可是身居王位的他行动范围大受限制。

在阿德尔伯特的护卫下，他终于有了与梅塔丝单独相见的机会。舞会举办到一半总是杂乱的，谁也不会知道他与梅塔丝相约于宫殿后的喷泉边，当然，阿德尔伯特除外。

200米的长廊对亨利来说像是穿越多瑙河一样漫长，他跳出宫门，远远就看到了梅塔丝，他不禁停下了脚步。月色下的梅塔丝深深吸引了他。她正用双手整理着裙摆的褶皱，脸上的表情愉悦而天真。

修道院建在高处。在小镇的任何位置都可以看到它。阳光斜斜地穿过云层铺洒下来，像是镶了一道金边般模糊了它的边界。这座昔日的宫殿用自己温柔的轮廓笼罩了一切，从白昼到夜晚，从夜晚到白昼，从童年到成年，从老年到纯真。生命会随着时间消解，而这一千多年的巴洛克建筑一直存在着，告诉我们发生过的故事。

走在狭窄的螺旋阶梯上，亨利小心翼翼地不让自己的肩章碰到墙壁。贝壳色的墙壁和天花板上未干的壁画，金色的笔触描绘出阿波罗的内殿，在垂暮的夕阳下熠熠生辉。镂空的扶手上镶着远东刚进贡的宝石，指示着大厅的方向。新建的宫殿大厅中，绣着金花的蓝色天鹅绒斜斜垂下，半遮挡着落地窗；天花板上连排挂着无论是式样还是色彩都具有波斯风格的琉璃灯；两边的碧玺上依次摆放着金灿灿的器皿，镶着红蓝宝石的主教权杖，金色镶嵌的教皇帽子；地上铺着柔软的土耳其地毯，踩在上面，半个脚都会陷下去。

阿德尔伯特正背对着他，看起来不急不躁。他戴着一顶金色的垂着两绺丝穗的便帽，身上穿着绣着金边的黑色长袍，脚上穿着一双红色的拖鞋，看起来足像个突尼斯人。不过他拥有一张典型的奥地利面孔，挺直甚至有些突兀的鼻梁，深陷的眼眶，嘴上留着一圈黑色的胡须，严肃而又忧郁。

“兄长，你瞧，这个大厅被我重修得好看吗？在与梅塔丝订婚之前就可以完工了。后面教堂中的圣母和圣子像我也命人镀上了一层黄金。新搭的圣台可以在大婚的时候凸显出主教的地位。对了，梅塔丝喜欢读书，我已经命令手下搜集全国散落的书籍，准备在宫殿最中间建一个图书馆，我要让它超越亚历山大，变成世界上最大的图书馆。图书馆中间我还藏了暗梯，可以直接通往观景台欣赏多瑙河的全景。对了，你找我什么事？”亨利像个等待邀功的孩子，兴奋地把自己的计划托盘而出，目光炯炯，满面激动。

“韦廷家族已经第三次替拉斐小姐提亲了。”阿德尔伯特似乎一个字都没听到，转过身，抬起头，轻轻说道。

亨利愣了，脸色大变。“兄长，你这是什么意思？”

阿德尔伯特轻叹。“韦廷家族目前是巴伐利亚声望最高的家族，还在不断扩张领土。而莫特利家族接连两次战败，已经丢失了三分之一的领地了。”阿德尔伯特的话不多，却字字刺中亨利的心。

亨利焦躁地走到窗边，远处的多瑙河在余晖下波光粼粼，河面像玻璃一样光滑洁净，只有几艘渔船若隐若现。在天空的衬托下，瓦豪河谷的山峰清晰地呈现出来，正慢慢遮住太阳，如同恼羞的巨人西西弗斯一般怒视着亨利。

“这，与我无关。”亨利咬牙切齿地吐出这几个字。

“可是与巴本堡家族的存亡有关。父亲去世前也再三交代，联姻是我们这样的小家族得以兴旺的关键。你的宝石哪里来？为何邻国要进贡给我们各种奇珍异宝？大主教为何青睐我们？这都是拜韦廷家族所赐。一旦得罪他们，且不说这一切就会瞬间消失。”阿德尔伯特意味深长地说，“到时候，你都无法保证梅塔丝的幸福。”

亨利脸上逐渐失去血色。“兄长，我对梅塔丝的感情您十分清楚。她那么健康美丽，那么朝气蓬勃，我每当陪着她，不管做任何事，都像陪着玛琵仙后，或者狄达尼亚仙后那样。不，比陪着她们感觉更好，更安静祥和，更——可以这么说，更充满诗情画意。”亨利有些哽咽，眼眶中蒙上了一层水汽。

阿德尔伯特也不知该如何作答。天彻底黑了下来。他拉下天鹅绒的窗帘，似乎没有注意到，玻璃的反光映出了一抹白色的缎面长裙，裙面上绣的白色小花正微微颤抖。

梅塔丝沿着石块铺成的小径行走，小径夹在两栋建筑之间，仅有一架马车宽，路的两侧被她种满了白玫瑰。她平时总是先去花坛里折一枝玫瑰，把它戴在头发上或者佩在胸前，之后，拐进教堂祈祷。

像往常一样，梅塔丝从花丛中穿过，这次却没有折玫瑰花。花圃在月光的映照下变成了惨白色，她匆匆穿过去，手上紧紧握着一只玳瑁盒，脸上的表情哀伤而又坚定。

来到教堂的台阶前，她抬头仰望天空，凝视着空中一朵悄悄流动的银色云彩。随后，走进教堂。陈设在壁炉架上的蜡烛淡淡地发着光，马赛克窗的缝隙里漏进了片片月光。垂挂在十字架上的耶稣在烛光和月光的交相映照下愈发显得苍白。梅塔丝发出一声叹息，跪在十字架前，埋首于垫子中，浑身发抖，她用双手死死按住自己的头顶，脸上已经布满了泪水。玳瑁盒滑落在垫子上，一颗绿色的药锭滑落出来。除了轻轻的啜泣声外，周围一片死寂。

时间静静地流逝，不知何时，梅塔丝已经停止了哭泣。她抬起满是泪痕的面庞，脸上竟泛起一丝微笑。那微笑就像是太阳钻进云层流露出的最后一线光亮。接着，拾起地上的药锭，不带任何犹豫地把药丸吞了下去。

“不！梅塔丝！！不……”尖锐的声音中，夹杂着痛苦的呻吟。亨利飞奔入教堂，抱起梅塔丝柔软的身体——此时却正可怕地痉挛着。“娶……小姐……拉斐。”梅塔丝微微睁开眼睛，虚弱地笑着。忽然，她的胳膊翻转了过去，动作愈发僵硬。接着，她的头仰靠在亨利的腿上，脸色惨白，手脚冰凉，浑身没有一点儿热气，一动也不动。

面对这张静止不动，却依然迷人的面孔，亨利此时却安静下来，软绵绵地跌坐在垫子上。他甚至可以听到自己脉搏的声音。

“梅塔丝小姐？”随后赶到的阿德尔伯特的声音中透露着惊讶，刚才的喊叫声引来侍卫和仆人几乎同时跑到这里。接着，亨利又听到一个声音：“梅塔丝小姐已经死了！”似乎还有另外一个声音在确认：“死了！死了！”一阵可怕的恐惧死死揪住他的心。壁炉架上的蜡烛还在一闪一闪，滴下最后的烛泪。就在快要熄灭的时刻，火焰又豁然闪烁着，拼尽全力散发出最后的光芒。

“亨利，”阿德尔伯特把手搭在他的肩膀上，“让仆人照料梅塔丝小姐的后事吧，你本计划天亮去韦廷堡拒亲的，现在看来，还要通知驿夫行程取消。”亨利慢慢转过脸，眼神中流露出绝望和不可思议。

接着，亨利的神情渐渐变得冷漠，像是下定了决心，他迅速捡起玳瑁盒，倒出剩下的药丸，一口气吞服了下去。这一举动惊呆了周围所有的人，甚至都没有人想到出手阻止。

阿德尔伯特重重地跪倒在了地上。

画中女子的胸前夹着一朵白玫瑰，正娇艳欲滴地绽放着，映衬出她珍珠白色的脸颊。她像是在思考，又像是在友善地观察我们，她似乎知道一些我们不能理解的事情。而她的眼神中装了什么，对我们来说，已永远是个谜。