虚构舅舅在高丽的若干切片

朱朝敏

一

2012年深冬，舅舅走了。他把灵魂交给了梦，一梦向北，徒留一具肉身，从此，肉身开始天长地久地酣眠。我唤他不醒，摇他不动，摸他鼻息一阵凉寒。我不仅没有眼泪，相反，一阵轻松。舅舅终于安眠。他的灵魂离开了我们。

殡仪馆人员拖走他的肉身，并以最快的速度设置了一个灵堂。舅舅躺在灵柩中，身着灰色中山装，还戴着深蓝色的工人帽。他国字形的脸庞抹了白粉，嘴唇也许涂了一点颜色的口红。

这样，睡着的他看上去回到他的中年，回到我对舅舅最初的记忆。这样，我看见他紧皱的眉头下如电的目光，他的嘴唇微微翕动，开始了讲述，关于他在高丽的岁月。滔滔不绝声情并茂的讲述中，语言从他的嘴巴河水般流出，透亮宽敞，如镜。镜子送来遥远山川的雪落，阳光下的金达莱和图们江鸭绿江的奔腾，还有载歌载舞的高丽姑娘。沉浸在语言之欢中的舅舅用高丽语唱起了《道拉吉》，道——拉——吉，道——拉——吉——舅舅的歌声只有声调，语言是蹦跳在舌尖上的豆子，在他的舌头弹跳，瞬间攫取我的心神。我目不转睛，担心错过丝毫。终于，豆子不见了，沉默顿降，划拉出寂静的时空。但语言，被他放出的语言，却蜜蜂般在我耳边飞舞。它们嘤嗡，犹如闯入阳光中的冰雪，带来遥远的雪山的气息。那时，我真的看见高丽王国的天空和土地。

许多年后，我以白日梦的形式虚构我曾看见的朝鲜。在文字里，在对友人的诉说中，在一场莫名到来的梦幻中。

我在舅舅的灵柩前走了一圈，然后，盖上黑色的金丝绒。那样，经久的睡眠中，剥离肉身的灵魂会飞得更快更高，才能安全地抵达魂牵梦绕的土地。在那块土地上，孑然一身的舅舅遇见他的亲人，他的灵魂才会找到依托。而曾经，灵魂那样寂寞，飘泊不定。

黑色金丝绒在我眼前制造黑夜，漫长而沉重的黑暗，适合漫想虚构。我愿意被如此的黑掏空思维。我闭起眼睛，右手托着半边脸庞打盹。而真正的黑夜已来临。寒风怒吼的黑夜中，我的打盹单薄又矫情。我干脆趴在桌子上睡觉。

但大风灌进大门敞开的灵堂，掀开黑金丝绒。灵柩里的舅舅坐了起来，他张嘴唱起了《道拉吉》，接着伸手推开灵柩顶盖，爬出了灵柩。我的心几乎跳到嗓门上。爬出灵柩的舅舅，他换了一身衣服。宽松的高丽服，套在舅舅身上，他的眉眼满是喜悦，他勾脚伸手，跳起朝鲜舞蹈。

舅舅怎么变成了朝鲜男人？我揉眼，站起来伸手去拉。

啪啦，桌子上的一瓶墨汁倒到地上，那是准备为亡人书写码子的，码子就是写在黄裱纸上的祭奠文，许多祭奠文折叠码成一个包袱，然后在火钵前烧掉祭奠。我惊醒。梦幻消失。风一阵阵地从门外灌来，它尖锐的呼哨却被灵堂活生生地阉割。它被削弱了声势，胆小、慌张、迟疑，根本不足以掀翻什么。黑色的金丝绒华贵而沉重，覆盖在灵柩上。其中的舅舅正在享受一场大睡眠。

那么，凌晨到来时的遗体火化，真的就只是仪式了。他的灵魂，想必，已经抵达了长白山。

二

舅舅在新婚之夜消失了。消失在大红披挂的新房中。

外公外婆以身体有恙骗回在西南联合大学读书的舅舅。回家的舅舅被捆绑了手脚，套上鲜红的礼服长袍，戴上黑色的大礼帽。外公要求舅舅兑现彼时的承诺。娃娃亲的承诺。新娘是我三外公的干女儿。她有一个美好的名字“春天”。七岁的春天姑娘快要饿死在春天的一艘渡船上。渡船是我三外公的，他垄断了长江沱水一带的漕运，却多年膝下无子无女。于是，奄奄一息的春天姑娘被我三外公认做干女儿，还与我舅舅结成娃娃亲。那是亲上加亲。我舅舅能完成小学初中高中学业再读大学，全是我三外公的功劳。三外公资助舅舅，他也认舅舅是干儿子。干儿子与干女儿的结合，等于是给我三外公家稳了人丁兴旺的桩，以后这个桩上起屋，才有后继有人子孙成群的大厦。

我不同意。

舅舅的口头禅从上初中起就挂在嘴边上，但孤零零地，犹如一个遗留在荒野的大丝瓜，悄悄地开花长果成熟，再在秋风中干瘪汁液老去，而后留下一只枯瓤在风中摇曳，摇曳。冬天来了，枯瓤丝瓜终于凋落在地上。它贼心不死，居然尸身完全，皮是皮，丝瓤是丝瓤，弯成长镰刀一样在地面晃悠。它的贼心有些好笑。它不知道，一场大雪即将来临。在积雪下，孤零零的贼心只有一个结局。

除非……

是的，走出凌空而来的大雪。撕掉外皮，掏出内瓤，一棵丝瓜就会有另外的活法。但不再是丝瓜，而是韧丝，丝丝相绕的韧物，烂不坏折不断……这仿佛注定，舅舅的逃逸，就是为了以后年月的告别。漫长的告别，成全逃逸的韧丝，直至韧物出现。

告别。告别。告别……年复一年，盘结岁月的逃逸网。送走青春、中年，直至暮年，直至人生的冬天到来。于是，回首中的告别，被逃逸严重渗透的告别，成为舅舅拜谒时光的仪式。庄重，肃穆，又充满了渴念。

一纸婚约算什么？进了洞房的舅舅被外公他们解掉绳索，深情黯然。红蜡烛快要滴干蜡油。舅舅支棱耳朵倾听。他是用耳朵在探路。一条开始逃逸的路途。脚步声渐归平静，偶尔传来似有还无的鼾鸣和遥远的狗吠。是时候了。舅舅站起来，扯掉繁缛的礼服，推门而出。

他直奔岛上的南边。此时，南边的长江几乎断流，裸露的沙地在冬风的肆意吹拂下已经板结，过江如履平地。过江的舅舅没有回到学校，他向南走出了孤岛，再一路向北，向北。

冬天的凛冽，在北方就是天寒地冻，北方之北呢？一个逃逸的人，印象中，应该奔向南方。可舅舅的逃逸方向颠覆了猜测。八年后，舅舅突然一身军装出现在家里，我外公他们为这次猜测隐约地体味到自己的短见浅识。

过了鸭绿江就是朝鲜了。舅舅说道，他的眉宇间流露出的阔豁气，瞬间就把北方的一条河流搬运到我外公他们眼前。我外公外婆，三外公三外婆。我小舅舅小舅妈，我三个姨妈还有我母亲。身陷长江包围的孤岛人，不会陌生河流的模样。

然而，鸭绿江是不同于长江的，它意想不到地寒冷。残暴的寒冷冰冻了两岸泅渡的心灵。endprint

我们无法听懂舅舅的嘟囔。却在舅舅的嘟囔中听出无奈，还有失落和愤懑。

残暴的……寒冷……

泅渡的……心灵……

三

舅舅一路向北，跨过鸭绿江来到了朝鲜。

舅舅是学机械的高才生。刚开始他修理卡车坦克兼任驾驶，而后直接上战场。他的左腿和两个胳膊分别遭受枪击。

这不算什么。可怕的是饥寒。被困于山洞，没有粮食吃，吃完了草皮树根，肚皮紧贴在骨头，冰凉趁势起义，它以成倍的寒冷围剿活生生的肉身。冻坏了双脚，冻掉了耳朵鼻子，冻死了心脏。然而更多的人在闭眼休憩的刹那凉寒了鼻息。睡死——你们无法理解……诉说中的舅舅猛烈地摇头，双唇紧抿，眼球凸出眼眶。他在后怕吗？也许。须臾，舅舅长吁一口气。我最担心自己睡死，它那么容易……我常常提醒自己，要张开眼皮，张开张开……呼，我挺过来了。

舅舅挺过来了。子弹，刺刀，严寒，饥饿，疾病。它们从舅舅身上穿过，带出舅舅的血液和皮肉，却带不走舅舅的生命。

但他还是落了泪。他的泪水从高丽淌到我们孤岛上，泪水延续到八年以后十年以后三十年以后四十年以后，直至死亡。他的回忆充满了感伤。

我的警卫员全顺，为我挡了子弹，我的命是他捡回来的，我能不为他报仇？

我们点头。我们的眼睛充满了期待。舅舅请你告诉我们，一个男人下放战争到快意恩仇的故事。回到人的本性之初……

舅舅抹下眼睛，双眼透露一道金光。他似乎看见偷袭的一个白头发的美国军人，舅舅的“看见”若一面镜子，轻易地为我们呈现。“独臂白头翁”，舅舅送给他的仇敌一个形象称呼。镜面由此光滑锃亮。“独臂白头翁”身着朝鲜服装，与他的同伴混进舅舅扎营的一个村庄，干掉舅舅的战友，摸到一棵椴树后面。舅舅正倚靠椴树在休息，他不知道匕首伸到脖子边。枪声响起，舅舅站起来转身，发现两个人同时倒在身后，一个是身着朝鲜服装的美国兵，一个是他的警卫员全顺。还有一个正逃进了树林，正是“独臂白头翁”。

我必须要他付出代价。镜子定格舅舅的呢喃，再次推出“独臂白头翁”。他混杂在一群俘虏中，却被舅舅揪出，舅舅用刺刀解决了胸中的块垒。快意恩仇，原来就是英雄侠气，无关战争无关纪律，只以良心抉择善恶结果。

我不再是团长，但有什么关系。舅舅的荣光在许多年后，伴随讲述一次次迸现，点燃他的豪情侠义。舅舅眼中却闪现出泪花。那复杂的液体，在岁月洪流的冲击下，昏黄又笨重，却忍不住滚滚而下，它们积蓄了体腔的热情，如此滚烫，几乎灼伤我们眼睛。我们不由低头，但我们还是以余光看见，泪水在虚幻的镜子中，犹如陈旧的黄月光，闪烁着彼时的感伤。

他报仇，却换不回为他挡子弹的兄弟，而兄弟抛尸高丽。他无法不落泪，绵长的泪液也许是在遥遥地祭奠，然而，不只……

泪水滚烫绵长。这个绝情的男人，在新婚之夜逃逸，吵闹了四十年要求离婚，终于在六十岁那年，他的逃逸抵达了目的地。他自由，却白发丛生。他倔强，却孑然一生。那个名叫“春天”的女人苦苦哀求、抵抗，而后沉默，却无法捂热舅舅的铁石心肠。你的心是铁打的。我名义上的舅妈是在感慨，还是在表达她的愤懑？这个孤寡一辈子的女人，她的童年、少年、青春、盛年、老年，从来就只有影子与她相伴。她以活着表达她的生命存在，而同意离婚——我们在揪心的疼痛中发现她的尊严。她不是“妻子”无缘“母亲”，但她以“活着”换回妻子和母亲的荣耀，她心疼自己爱惜自己，以健康鲜活的肉体对抗漫长岁月的风霜，她的骨骼分岔出妻子与母亲的枝干，安慰她拥抱她亲吻她，还强壮她。这样的混合体，犹如巨大的容器，古朴沧桑，却盛满粘稠的温情。

舅舅却拒绝。他的拒绝决绝而绵长。但他落泪，为他的兄弟。然而，不只……

（《青年文学》2015年第4期）endprint