就恋这片沃土
2015-08-30尤效清
尤效清
刚过去的2014年岁末,寒风料峭的兰州街头,一位黑脸膛、戴着近视眼镜的乡下人,提着一摞砖头一样厚重的书籍,从民主西路向着天水路十字匆匆走来,步履踉跄着登上了开往榆中的班车。他选择了靠近窗户的座位,在透过玻璃的冬阳里,迫不及待地打开一本崭新的书刊,那是刚出版的11月号的《飞天》。他的两眼忽闪着亮儿,那庄稼汉子黝黑的脸庞盛满了收获的喜悦,因为在那散发着油墨芳香的诗歌园地里,他又一次发现了自己用笔播下的一串串果实。这位平淡质朴、有一点书生气的庄稼农民就是笔者本人,刚去了省文联《飞天》编辑部,手中拎着的一摞厚重的书籍,是马青山老师赠予我的新春厚礼。
回首三十余年的创作历程,我这个一手拿锄一手握笔、在泥土与稿笺上耕耘了大半辈子的泥腿子作者与《飞天》有着深深的渊源。在我的眼里,《飞天》就是咱们陇上一块结满繁花盛果的生生不息的庄稼地,我是她沃土上一棵沐浴着阳光雨露、舒展着粗枝大叶的铁杆庄稼。
时间要追溯到上世纪八十年代初期,高考落选的我回到兴隆山下生养的山乡热土,年复一年地开始了面朝黄土背朝天的劳作。为了打发无聊的光阴,让灰暗的精神有所寄托,我发疯似地读书写作,重新捡回了学生时代的文学梦。花开花谢春去寒来,我付出了很多,可是只在市级报刊上发了极其有限的作品,咱们的省级大刊《飞天》就像是一座高入云端的巍峨圣殿,可望而不可及,而又是那么的瑰丽迷人,充满神奇的诱惑。
1992年开始,我报名参加了《飞天》文学创作函授园地的学习。编辑老师对我寄出的每一首习作都极其负责地给予指导,指出其得失,提出修改意见。我像一棵四处漂流的庄稼忽然找到了生长的沃土,尽情吮吸着春风抛洒的阳光雨露,终于在1993年第2期、10期的《飞天》上,相继刊登了我的小诗《鞋垫上的春天》、《有一种药》。我深知自己的习作是那样的稚嫩浅薄,是《飞天》扶持我蹒跚学步,给予了热情的鼓励啊!
时间的车轮跨入了新世纪的第二个春天,我怀揣着一沓诗稿,忐忑不安地敲开了《飞天》编辑部的门,一位个头高高的老师微笑着接待了我。“你是高凯老师?”我惊喜得不知说啥好了。那些年我订了《诗刊》、《星星》,不止一次拜读过他的乡土诗大作,做梦都没想到能够见到我仰慕的诗人啊!高老师认真翻阅着我的每一首习作,连声说写得不错,并给予深深的教诲。他说咱们农民就是要写身边熟悉的生活,在生养自己的热土上不停地挖掘,那里是一座取之不尽的文学矿藏啊!
难忘的是2001年4月14日,在高凯老师的引荐下,我这个在泥土里摸爬滚打的庄稼汉,参加了“世纪之春·甘肃诗会”,见到了许多著名诗人,亲耳聆听专家学者们的精彩讲座,我激动的心情溢于言表,禁不住脱口而出:“我终于找到了自己的队伍!”没想到这么一句朴实的话语,被高凯老师记住了。会后他撰写了《壮大诗歌队伍 建设诗歌大省》的诗会综述文章(此文刊于当年第7期的《飞天》上),特意提到作为农民作者代表参会的我,还将这句话作为他文章的小标题。同年8月号的《飞天》上,高老师编发了我的组诗《击打岁月的木锨》,共计七首,占居了两个页码;其后小诗《野燕麦》又在《飞天》“武都水电杯”诗歌散文大奖赛上获得三等奖(此诗刊于《飞天》10期的获奖作品专号上)。多少年来,在业余创作的夜路上摸爬滚打孤军奋战,我这个双手布满老茧的庄稼汉“终于找到了自己的队伍”,昂首走进了甘肃作者的行列。
2002年的仲夏时节,在田间割麦的我忽然收到《飞天》一个沉甸甸的信件,里面有退稿和编辑老师书写的小信笺,原文是“留用几首,余稿奉还”。老师不仅对我“生活气息浓郁”的乡土诗给予充分肯定,还诚恳地指出“艺术功底较浅”的不足之处,末尾署名是诗歌组,但一看那笔墨娟秀的蝇头小楷,就知是老乡老师的笔迹。更让我感动的是,在退稿的每一首诗里,李老师都用铅笔圈圈点点,提出修改意见。同年第9期的《飞天》,又推出了我的组诗《戴草帽的人》,居然跟老诗人刘章的大作编排在了一起,可见《飞天》对我们农民作者的看重。为了生计,那时的我依然“戴着草帽”,在乡村与城市之间匆匆奔波,生存的压力、生活的艰辛压得我喘不过气来,但无论是在田间地头还是打工的工棚里,我一刻也没有停止过写作。是《飞天》在我跌跌撞撞的人生夜路上开启了一扇希望之门,让我看到自身存在的价值,使我能够在逆境生活的漩涡里挺直身子,昂起一个庄稼汉子的头颅,有尊严地生活。
时光荏苒,日月如梭,怀揣着梦想前行,我和《飞天》总有一个美妙的约会。2005年秋季,我要去青海打工,临行前又去编辑部送稿,见到了马青山老师。马老师关切地询问我的生活状况,还给了我许多刊物和书籍。2006年第5期的《飞天》上,马老师又为我编发组诗《洋芋花盛开的老家》。我的诗作在《飞天》上的不断亮相,引起了我们榆中县文化界相关领导的关注,同年年底将我招聘到县广播电视台做了编辑记者。
追梦路上君作伴,历经风雨见真情。回首大半生的业余创作之路,是《飞天》搀扶着我这个泥腿子作者,一步一个脚印,从当年一个稚气未脱的小青年步入了硕果飘香的生命的秋季。是《飞天》改变了一个庄稼人的生活和命运,使我的人生轨迹发生了漂亮的转折。在这片沐浴着春风艳阳的锦绣热土上舒展青枝碧叶,诗意地栖居,耕耘美丽的精神家园,我是一棵幸福的庄稼,也是一个幸运的庄稼人。
责任编辑 子 矜