无语

魏鹏

一

赵远银和方一玉一进离婚室就泪如雨下，女的哭，男的也哭，但都没有哭出声，只是泪水流了一把又一把。刘主任像往常一样沉默不语，等着他们开口，可赵远银和方一玉只是泪流不止，整整一上午，都没有哭出一个字。

退休前，刘主任在婚姻登记处工作了十多年，经手颁发的离婚证少说也有上千对了，但还从未见过像他们这样来离婚的。那女的，方一玉，年方二十七，短发齐耳，五官周正，衣着朴素，一眼就看出她是个纯朴的村妇。只是白里透红的面颊上挂着两串饱满的泪珠，像梨花沾着春雨。那男的，赵远银，比方一玉年长两岁，瘦高个，瓜子脸，衣着时尚，一身的名牌，是个标准的帅哥。让刘主任想不到的是这么个大男人也会泪如雨下，而且一下就下了一个上午。刘主任向他们挥了挥手，意思是让他们哭够了再来，可他们谁都不肯动步，依旧哭，仿佛在比谁的泪水多，谁的冤屈大似的。直到下班时刻，他们才恋恋不舍地从离婚室里走出来。

第二天，赵远银和方一玉又一同走进了离婚室。刘主任连忙接待他们，给他们搬板凳，倒茶水，等他们开口。可他们只把嘴张了张，一个字还没有出口，泪水就夺眶而出了。

第三天，和第二天一个样，仿佛时间的流逝真的与他们无关似的，仿佛日出月落都不在他们的世界似的。

第四天，刘主任没让他们一同走进离婚室。“一个一个进来。”刘主任左手往里拉右手往外推，用手示意。刘主任的法子果然灵，当他们单个坐到刘主任跟前时，眼里的泪水就有一半化作了哭诉，天一句地一句地哭出了心底的压抑。

二

想不到他进了城就变了心。

我和他是自由恋爱，自主结婚。我和他家相距不到二里地，两村相邻。我家住村东头，他家住他们村的村西头，两家隔河相望。有一次他到河里捉虾，我到河边洗衣，我不小心落水下河，被他发现时已喝了一肚子河水。是他，把我救上了岸;是他，倒出了我肚子里的水;是他，口对口地往我肚子里吹气。我不嫁给他，还能嫁给谁！

想不到他进了城就变了心。

我和他结婚时，他家只有一堆虾篓和一张破网，穷得我连要彩礼都不好意思开口。但我不嫌他穷，我和他约定，结婚后就进城打工，等赚了钱再返乡发展，养猪养羊，养鸭养鸡，养蟹养鱼，开商店，办工厂，干啥都行。可结婚不久，公公就出了车祸，连公安局都不知道是谁把他父亲轧死的。公公死后，婆婆又得了抑郁症，好不好就要跳河。我只好留在家里照看婆婆，让他一个人进城打工。

想不到他进了城就变了心。

我在家里，日思夜盼，满心里装的都是他。他到哪个城市，我就看哪个城市的天气预报。城里下雨，我穿雨衣;城里飘雪，我心里结冰。其实，那雨那雪都与我无关，我只是因他热而热，因他冷而冷。长夜无眠，我因想他而辗转反侧;白天说梦，梦里仍是他的身影。有一次看电视，看到城里出了车祸，我整整一夜都没有合眼，一天三个电话打给他，让他不要乘车，公交车有歹人放火，出租车有司机宰客。要乘就乘地铁，地铁人多，不着火，安全。每一次他说回来，我都要到村口等到夕阳西下，等到月出星移，然后才踏着自己的脚步声独自回家——他说来没有来。三个月没有回来，半年也没有回来;五一没有回来，十一也没有回来;麦收没有回来，稻收也没有回来。

想不到他进了城就变了心。

我的婆婆，整日里神经兮兮的，见谁都要说她的男人，说她的丈夫，说我的公公。说男人一大早出门时还是油光粉面的，怎么回来就变得血头血脸的呢？是谁轧死了这个男人？是谁？谁也不能告诉她。她忧郁成疾，常要随她男人而去。本来能自理的生活也不愿自理了，仿佛活着只是为了等死。我为她洗衣，我为她做饭，我知道她心里郁闷，我一天三餐地服侍她我没有一句怨言。有时等她睡下了，我还要披星戴月地到田里收种庄稼。

想不到他进了城就变了心。

我一个人，又要照看病人，又要料理家务，还要到田里收种庄稼，我一个人容易吗我……秋季里，阴雨连绵，眼看黄熟的稻谷泡在田里，我心急得像热锅上的蚂蚁。婆婆睡下后，我又跑进田里，把捆成捆的稻子往田头抱，那捆好的稻子本来就沉，加上雨水的浸泡，重如死猪一般。我抱起死猪般的稻捆，一步四摇地在稻田里来来回回，汗水和雨水湿透了全身。正当我筋疲力尽时，被村长看到了，村长二话没说，就帮我把捆好的稻子全都抱到了田头。稻子抱完了，村长就来抱我。我也二话没说，上去就给村长一个巴掌，那巴掌真响，响声至今还在我心头回荡。

“哦，嗬嗬嗬——好人不得好报！”

“你是好人？”

“这一堆稻子，是谁帮你水一把泥一把地抱到田头的？好心帮你，你却对我这样，真是不识抬举！”村长一边把手掌在腮帮子上上下地擦着，一边说，“我这样的好人，你就是打着灯笼，如今也找不到了。不信，你去问问青梅，你去问问三丫，你去问问金凤……她们的男人进城后，是谁在帮她们？她们可曾动过我一个指头？乡政府搞民意调查，她们没有一个不说我是助人为乐的好人！”

“她们是她们，我是我。我的身子只给一个男人！”我说。

想不到他进了城就变了心。

凭心而论，我们的村长真的不坏。村里的年轻人大都进城打工去了，留守的都是妇女和儿童。见谁家有困难，村长都不肯袖手旁观。他帮青梅办过低保，他帮三丫收过麦子，他帮金凤生过儿子。用金凤的话说——我们的村长召之即来，来之能战，战之能胜！我有时也想，她们能把身子借给村长用用，我为何又不能？她们是女人，我也是女人，她们想的我何尝又不想？想到这里，我就觉得那个巴掌打得太重了，甚至后悔打那一巴掌了。有一天夜里，我还想跑进村长家，向村长认错，向村长赔礼。但又一想，我的身子只能给一个男人，就如同那个男人跟我说的一样，他的身子也只能属于我一个女人，若是和另一个女人睡觉……就……就……

想不到他进了城就变了心。

早知道他会那样，我……我……我忘了我是个女人了……

三

我一个人在城里，人生地不熟的，举目无亲，两眼乌黑，我容易吗我！

我先到建筑工地上学砌墙，结果从墙上掉进安全网里，把安全网都砸了个大窟窿。

后来，我又进了一家服装厂打工，想学点本领回家和她一同办个服装厂。在服装厂里，一个普通工人的工资每月可以拿到1400多元，而我的工资只有800元，干的是勤杂工。我并不计较这些，我非常珍惜这一职位，因为勤杂工种上可接触老板，下可亲近职工，便于我学知识、学技术、学管理。不瞒你说，在服装厂里，我干过包装车间的勤杂工、干过缝纫车间的勤杂工、干过裁剪车间的勤杂工、干过质检车间的勤杂工、干过经理办公室的勤杂工。正是这个让人看不上眼的工种，使我学会了服装裁剪、缝纫、包装、检验和出口等一整套的管理经验及操作技术。

正常生产时，工厂都是晚上九点钟下班，但在勤杂室里，却依然亮着灯。几乎每天晚上，我都要拉住一两个技术师傅或是管理人员问这问那，不懂就问，不会就学。有时独自一人，也要学到深夜十一二点，直到把白天遇到的难题学会了弄明白了才睡觉。遇到外商到工厂里检查，我就悄悄地跟在他们后边，他们满嘴伊里哇啦的，我一句都听不明白，但我仍不肯错过学习的机会，我要看一看他们检查的是什么，为什么要这样检查。有一次，外商一进车间，什么都不看专看工人的鞋架。还有一回，外商到车间里检查卫生，竟然让工人挪动机器，他们要看看机器底下的地面是否也打扫干净了。有时还会把机器拆开，看看机器里边是否落有灰尘。他们走后，我又从翻译人员那里了解到，他们不许在成品里边夹有虫子、发丝和机针，如发现一个虫子或一根发丝或一根机针，都要罚款20万。我一边听，一边记，不仅记在心里，晚上还要写在学习笔记上。几个月下来，这样的学习笔记我记了满满四大本，放在床头就像是一部《静静的顿河》。

老板看我这样勤奋好学，就对我这个勤杂工刮目相看了，不仅破例提升我为经理办公室副主任，还将我的工资增加了一倍多。说实话，老板对我样样都好，就是不批假让我回家，说老板不近人情吧，可有时又让我盛情难却。

“想家？想女人了吧！我们服装厂有这么多女工，难道就没有让你动心的？”

“我有女人，她在家里等着我呢！”

“等你？你以为没有你地球就不转啦！你以为天底下就你是个男人啦！你以为你村里的男人全都进城啦！你以为她身边连一个男人都没有啦！”

“老板，她可不是你想象的那种人！”

老板看着我哈哈大笑，笑得我莫名其妙。那晚，老板带我到红灯区洗脚。有一个洗脚女孩和老板眉来眼去的，转眼间就把老板带进包间单独服务了。另一个洗脚女对我也是笑脸相迎，一副小鸟依人百依百顺的模样，还差点栖到我的大腿上。洗完脚后，我对老板说：“洗脚女是假，妓女是真……”

“妓女怎么啦？妓女出卖肉体，不像有些人出卖灵魂。妓女只在有限时间内出卖肉体，不像有些人一辈子出卖灵魂。妓女交易明码标价，妓女凭信用赢得顾客，我们经商做企业的，无论何时何地，都应该以妓女为榜样才对！”

“可是，妓女毕竟……”

“妓女怎么啦？妓女自己说真话也让别人说真话，不像有些人自己说假话也逼别人说假话;妓女只希望你说她年轻漂亮，并不需要你去爱她;妓女不去勾引儿童，不像一些校长连儿童也不放过;妓女不强奸别人，不像有些人既奸民身又奸民意。”

“可是，妓女毕竟……”

“妓女怎么啦？妓女不摆架子，不像有些人前呼后拥;妓女靠自由竞争生存，从不垄断行业;妓女洗你身体征求你同意，不像有些人洗你的脑子不同你商量;妓女对顾客总是笑脸相迎，不像一些衙门对你傲慢;妓女有羞耻感，做妓女的都怕父母知道，不像有些人没有羞耻感，公开招摇过市。”

“可是，妓女毕竟……”

“妓女怎么啦？汶川大地震时，有八名妓女联合捐款一百万重建家园，比一些所谓的明星捐得都多！”

“可是，妓女毕竟……”

“妓女怎么啦？茶花女不是妓女吗？一部《茶花女》让玛格丽特名满天下。她就像最高尚的女人一样冰清玉洁。别人有多么贪婪，她就有多么无私。莫言的老师福克纳，就喜欢在妓院里写作，他的好多作品都是在妓女的肚皮上写成的。据说，他和莫言还双双获得了诺贝尔文学奖，对世界文学产生了深远的影响嘞！”

在老板的影响下，特别是在他的言传身教下，我对妓女有了新的认识，对洗脚女的亲近也就不再反感了。

从那以后，只要我有回家的念头，老板就带我到红灯区理发、洗脚、洗荤澡。在红灯区，妓女不叫妓女，叫性工作者，她们靠肉体挣钱，从不立牌坊宣传自己，不像有些人喜欢为自己涂脂抹粉。

常在河边走，哪有不湿鞋的？有一次我和老板陪客人喝酒，酒喝高了，一进红灯区我就控制不住自己了……

其实，你不知道，我告诉你，我心里想的还是她——方一玉。我虽然和那个小姐做爱，嘴里喊的却是她的名字——方一玉，方一玉！我把那小姐当作方一玉的化身了。

你知道，不知道也会想得到的——那事，有了第一次，就难免会有第二次，有了第二次，也就顺理成章地有了第三次……

但是，这决不能怪人家小姐，是我自己坚决不同意使用安全套，才得上性病的……

我……我……我也不知道我自己得了性病……

四

管局长到婚姻登记处调研时，恰好赶上了刘主任给赵远银和方一玉颁发离婚证。

赵远银把离婚证揣进怀里，双手捂着脸退出了离婚室。他刚一出离婚室的门，泪水就透过指缝里流了出来，像止不住的血从伤口向外汹涌。

看到赵远银走远了，方一玉才迈着送殡似的脚步，从离婚室里走出。刚一迈出离婚室，她就撕心裂肺般地哭喊起来。管局长连忙上前架住她，也迈着同样的脚步，把她一步一步地送出婚姻登记处的大门。

管局长转过身来，望着木头似的刘主任说：“你可真能沉得住！大过年的，她都哭成这样了，你怎么连一句安慰的话都没有？”

这时，刘主任像吃了枪药似的，猛地从桌边站了起来，因身贴桌子，她站了起来桌上的茶杯却倒了下去，茶水洒得满桌满地，但刘主任也顾不得擦抹茶水了，她睁着鸡蛋似的大眼向管局长吼道——

“对于一个，对于一个男人常年在外打工的女人;对于一个，一年中只见到自己的男人一次的女人;对于一个几乎忘记了自己，还是个女人的女人;对于一个一年，才做了一次爱的女人;对于一个一年中，才做了一次爱就得了性病的女人！你，你，你让我对她说些什么？”

听到刘主任的吼声，一向出口成章滔滔不绝夸夸其谈的管局长，嘴巴张了张，想合上又没合上，像不小心卡了带刺的鱼骨头，表情极为纠结，说不出半个字。

离婚室就这样沉默着，仿佛是下葬后众人散去的冷清清的坟墓。

责任编辑/董晓晓