食色男女

苏妙米

（一）

怀疑一如雨后的杂草疯狂地茂盛起来，陈凯已经有一个星期连续晚于十点钟回家了，问他理由，也是爱理不理的：应酬呗，你以为我愿意？有那么多应酬吗？陪吃，难道你还陪睡了，有两天你都早晨才回。我也嚷着。那是陪客户打麻将，你又不是不知道，你以为我在干什么？

打麻将？是，以前有过，天亮回来，白天在家补觉，可这两次，分明精神抖擞，吃了早饭，哈欠都不打一个，又去上班，都成精了。我不去争辩，只是心里嘀咕，我会找出真相的。

真相是什么？陈凯外面有女人啦，这就是我要找的吗？知道了，又怎样，最多离婚。我发现我一点也不伤心，反而有点兴奋，仿佛就要抓住一只偷腥的猫。

我跟陈凯恋爱五年，结婚十一年，也就是说所经历人生的一半时间都跟他在一起了，现在的他，在我眼里，跟空气没啥区别。不要误会我少不了他，而是已经看不见了。时间真是爱情最恶毒的杀手，感情可不像金钱那样，越存越多，更多的时候是沙漏，越久漏得越多。

我还好奇的是：哪个傻女人会喜欢上他。论外貌，说不上难看，但既不威猛又不潇洒，个子不高，肚子不小，实在其貌不扬;又没钱，每个月两千不到的收入，上不足养父母，下不足蓄妻子，还牛皮哄哄，摆谱充阔。

我当初怎么看上他的？我瞎了眼，蒙了心，命中如此。对了，高中时，他写情书有点歪才，还会写诗，嘿嘿，那时的我中琼瑶阿姨的毒太深。那已经是上世纪的事了，不想再提。

今天他回来得早，吃了晚饭，碗一推，像具尸体样挺在床上看电视，频道一个接一个换。我洗好锅碗，到女儿房里看她做作业。女儿学习很让人省心，可脾气跟他老子一样，冷漠倔强。女儿睡了，我也洗洗回到房间，陈凯开着电视歪着脖子睡着了，我推醒他，催他去刷牙洗脚。临睡了，他要做那事，我很烦，但还是迎合他，这也是义务，再说，我也需要在心理上感觉到我是女人。他很快又睡着了，我每次都会过很长时间才能入睡。

这样的日子，我似乎过了一辈子了，说不上好坏，但没滋没味。人生最精彩的阶段已过，剩下的时光就要无味地打发了，所以生活中有点波动也不全是坏事，当然要看一个人的承受能力了。

陈凯的异常让我有点新奇。他是建筑工程的监理，哪里有工程才去，小城市工程都不大，所以油水也不多，应酬也不过是吃饭喝酒，有时也唱歌打麻将。老实说，我对他的生活不感兴趣，有几次跟他们一起吃饭，那帮男人除了讲下流话外都不会说人话，个个脑满肠肥，自以为是，以为有几个钱就是成功人士了。跟这帮人混，也就是食色二字，估计陈凯这样的俗人，免不了的。以前，我跟他闹过，后来习惯了，也麻木了，懒得再较真。

我在居委会工作，专门管计划生育这块，长我一岁的可涛（我姐）称我“研究生”主任。我的学历是中专，学会计的，可在居委会婆娘一堆里，算硬的啦，只有一把手刘书记是大专学历，科班出身的也就我们俩，所以我们常有惺惺相惜的感觉。居委会也就管县城的一个镇，一共九个毛人，三男六女，管些鸡毛蒜皮的事，譬如，妇女节育检查，收取街道居民保洁费，检查街道卫生，再就是调解纠纷，大到劳资矛盾，小到公媳爬灰，近来协助拆迁办做居民思想工作。

早上起来迟了些，只匆匆忙忙给女儿做了早饭，送她上公交车，陈凯还在睡，我也懒得叫醒他，自己洗漱好，就上班了。四个人一间办公室，一共也才两间。打杂的李阿姨是不需要的，只是有张凳子。我和刘书记一间，还有毛军，张亚芳。我到时，只有毛军来了，他是一复员军人，才来不久，还有点怯，其实几百块钱的工资有什么怕失去的，但我们都很在乎，这个小城，经济水平不高，也没多少工作机遇，总要有份收入养活自己。可涛在苏城，好几千一个月的收入还不安心，跳来跳去的，人真不能比，也都不知足。我说没吃早饭，毛军殷勤地要帮我去买油条豆浆，我要给他钱，他不肯要，推让的时候，刘书记来了，他拿出了钱，说是请客。我也不再推辞了，反正这儿他工资最高，外面还兼任一个挂着名的毛巾厂厂长。刘书记递给我一袋牛奶，让我先充充饥，他对我一直不错，也没啥领导架子。张亚芳也来了，她进居委会，是有点背景的，跟副区长的小姨子的表哥有点关系，人长得较风骚，又最年轻，结婚也才三年，还没要孩子，嘴巴也甜，叫我一口一个“姐”的，对刘书记也很恭敬，毛军是她最能驱使的对象，对她忽凶忽软的态度，毛军倒挺受用的，年轻漂亮确实有优势。

吃晚饭的时候，陈凯的手机在响，他看了一眼，出去接了。这也是个异常，以前他就怕手机不响，没人找，接手机都大声嚷，好像要全世界人知道他有多忙。按照他的理论，男人没饭局，没人找，只能说明混得不行。我只顾埋头吃饭，心里却有点酸楚：这个同床共枕十几年的男人有了我不知道的秘密，不可告人的秘密。电话接了有五六分钟，回来继续吃饭，我看他一眼，他看我一眼，说一声：工地上老张的。陈凯啊，陈凯，你太小瞧我了，你那眼神，那不必要的解释，正暴露了谎言。吃完饭，他出去了，我本来想跟踪的，车都推出门了，想想又回头。我觉得没意思，想看到什么呢？看到又能怎样？女儿很诧异，问我做什么，我说没事，想去趟超市，又怕跑了，明天下班顺便去。

十二点了，他还没回来。陈凯的家庭中，是他老子说了算的，这点霸气也遗传给儿子了，恋爱时，我还挺欣赏的，现在看来只是自私与霸道。他可以迟回家，我若与同事打个牌什么的回来迟了，他就会很生气，有几次吵到近乎动手，后来闹到我父母和可涛都知道了。我父母都是退休教师，以前还教过陈凯，所以陈凯还是有点忌惮的，可涛牙尖嘴利，连挖苦带讽刺，也让陈凯吃不消，也就收敛了许多。

我还是忍不住了，打他手机，手机呈关机状态。这又是异常的表现，平时二十四小时开机的。我就迷迷糊糊半睡半醒着，醒来时，陈凯正往被窝里钻，我使劲裹紧被子，不让他进来。他扯了几把，没扯动，怒目相向：你干嘛？他倒有理了。

不干嘛，你该上哪去上哪去！

那你说我该上哪去？

你不要装糊涂，就以为别人都是二百五，到你姘头那去，能做，你不敢承认，脓包，我看不起你！我也爆发了。

你从来没看得起我过，是吧？你觉得委屈，早干什么啦？对对，现在也还来得及，你徐娘半老，风韵犹存，还可以擦亮眼睛找个好的。

陈凯，你简直是流氓无赖，你自己不检点，在外面有女人，你倒打一耙。你无耻下流，你个狗娘养的！

我气疯了，一下子扑过去，与他撕扯起来。

事情倒明朗了，他一连三天没回家。父母知道了，母亲一顿责备，父亲锁着眉头，不做声。当初这门婚事，父母是极力反对的，我也没法述说委屈，两个字：活该！母亲问我想法，我不想说话，问急了，我就吼：有什么想法？离婚，离婚！

离婚，在现在也不是什么稀奇的事，丢脸也就丢了。我给陈凯发短信：请你回来，我们做个了断。看着这句话，突然一阵心痛难忍，奔进卫生间，痛痛快快地哭了一场。哭完倒有种清新的轻松感，我是弃妇，我怕谁，在这之前是怨妇，也不见得好到哪里去。

陈凯不回短信，电话也不接，我有种被戏弄的感觉，似乎一个人对着空气在发拳，怎么样，都打不到要害。我觉得浑身乏力，懒得说话，女儿很知趣，十二岁的孩子显得世故而成熟，对我问她你跟谁过的问话竟不做正面回答，低头不作声，小心翼翼地递给我要家长签名的试卷，那上面赫然的红色“100”又刺痛了我的眼睛。对女儿，陈凯应该有歉疚，他从来没过问过女儿的学习与生活，女儿对于他，也是敬而远之的，完全没有小儿女的娇嗲。

我还是每天去上班，我的家事居委会里的人都知道了，这很正常，我也没想瞒着。居委会婆娘的嘴，从来不会闲着的，我也浸润其中，乐在其中。张亚芳的表现最直接，并不看我的脸色，叫声“姐”后直奔主题，问我们是否在闹离婚。我被她的直率搞得反而有点不好意思，我还不习惯这样的问法，支支吾吾都不知道怎么回答。张亚芳有点不识相了，摆出副要劝我的架势，我脸冷下来了，告诉她我不想谈这件事，心里想：你也太不把自己当外人了。

我以为我能不在乎的，可周围的嘴脸快让我想骂人，要么义愤填膺地抱不平，要么满脸愁苦地表同情。这个小城新闻太少了，人们总在渴望发生些什么来调剂一下，当然自己最好是看客或听众的角色，除非彩票中奖，主角是自己。

既然这样，我要配合一下，我跟刘书记请假，说不太舒服，要提前下班。果然，答应得很爽快，我要不表现得悲伤些，很多人会失望的。但弃妇这角色还是让我很伤自尊的。陈凯不会答应离婚的，我料到这样，才做这样的姿态，我也不会离的。我们除了房子，一无所有，如果离婚，一方必须给没房子的一方经济补偿，可谁也给不起，这幢房子耗尽两家的积蓄，债还没还清呢，所以，这婚离不起。

我骑着车子，并不想回家，可又不知道往哪里去。我没有非常相好的朋友，也没有什么娱乐爱好，平时两点一线，家，单位。这时候，下午三点不到，路上人很少，上班的上班，上学的上学。我倒有点惶恐，觉得不安，别人都很忙，闲着的就会发慌的，有被抛弃的惊恐。

就像现在这样，我如同孤魂野鬼在这个小城晃荡，没人认识，没人挂念，没有人知道我在做什么想什么。如果我消失了，一切都不会影响，居委会会再来一个人，陈凯正好如愿，女儿还会那么生活，顶多不够幸福，可她现在幸福吗？父母呢，会悲伤，但他们还有可涛。我觉得孤独极了，乏味极了，了无生趣，真正了无生趣。我时常厌恶自己，鄙视自己，觉得自己一无是处……

（二）

我再醒来的时候，竟发现睡的不是自己家的床，在医院。睁眼看见的是双鬓斑白老泪纵横的父母，我怎么了？我竟然记不起来了，我扭头看看自己，所有身体部件都在，只是吊着水。我觉得头疼，看来这一觉还是没睡好，记起来了，我只是想睡个好觉，多吃了几颗药。

我真的没想寻死，真的，可不会有人相信的，我最想让我父母相信，可连他们也不信。那就这样吧，还能怎样？有时候，你越想说清楚的事情你就越说不清楚。我现在的形象就更可怜了，一个丈夫有了外遇，离婚未遂，服毒自杀又未遂的可怜女人，以后的日子，我必须以这样的身份活着，比起以前，也算有点新意了。

我看见陈凯了，他日子不会好过的，胡子拉茬的，一脸晦气色。他的头衔应该是混蛋男人，逼老婆自杀的花心男人。不过，这个世界对男人比较宽容，我分明觉得我们单位来看我的几个女人看陈凯的眼光，有点暧昧。

离婚一事就以这种方式结束了。

日子还是复制品，一切照旧，人们对一件事关注的耐心是有限的，我们的事已经成了旧闻。父母决定搬来跟我们住，这是我曾一度强烈要求的，但显然他们还有别的想法，看来差点失去女儿的刺激催化了他们的决心。陈凯表现得异常正常，晚回来都很少，还关心起女儿的学习来了，竟然参加了家长会。我们之间不再有争吵，甚至近乎相敬如宾，母亲劝我宽容，说浪子回头金不换。他也可以拿金子换不回头的，但他有吗？我想。跟母亲说：你就放心吧，我心宽着呢。宽容跟冷漠的嘴脸很相似，母亲未必看得出。

有父母在身边，家务少多了，每天早上不必急急忙忙去买菜，中午再急忙赶回来做饭。父亲早上会早起锻炼，再去买菜，母亲将菜理好洗净，中午我回来再炒，女儿楠楠也比以前活泼多了，外公外婆的宠爱也让她娇气多了。居委会有时中午有饭局，我也可以参加了，吃完饭，还跟他们打会牌，有时是麻将，小赌怡情，我是有分寸的。我发现我的人际关系比以前好，单位里女人多，女人多的地方是非多，女人间距离一近，就要比较，往往幸福的感受是建立在别人不如自己的安慰上的，我无疑已经成为她们的幸福的参照物。我不在乎，于己无害，于人有益的事要多做，父亲常这样教导我。

我跟刘书记的关系也有了进步，为表示距离拉近，我现在叫他老刘啦。我们单独出去吃过两次饭，那是一家很有特色的小饭店，以烧野味有名，我倒吃不出来野鸡与家鸡有什么不同，甚至还不如家鸡肉细腻。但感觉很好，还喝了酒。

老刘说了些掏心窝子的话，他告诉我他老婆患了乳腺癌，切除了一个，每次做那事，他就恶心，都两个月没做了。说完都不敢看我，低头喝酒。我觉得他挺可怜的，真想伸手摸摸他的头，谁说过，女人想抚摩那个男人，就表明对他有好感了。他还说，别看他在单位吆五喝六的，在家里什么都做，连老婆的脏内裤都洗。

这跟我家那个男人没法比的，他是油瓶倒了绕着走，但我不觉得男人不做家务有什么不好，有句俗话说男人无能，洗锅抹盆。男人是该做大事的，但要是做不来大事，体贴顾惜老婆，做做小事那又另当别论了。老刘在单位里是一把手，在家里还能做到那样，我真觉得他可怜。

吃了饭，我们去了家旅馆。老刘真是压抑太久了，他很在乎我的感受，反复问我，我哪好意思那么坦白，但我觉得很刺激，很久没有的高潮了。只是在白天做，让我有点不习惯。我们是利用中午时间，告诉家人不回去吃饭了，跟单位其他人说出去有应酬。成人的谎言大都是为了偷情，特别是像我们这个年龄的男女。

我和老刘的关系有了质的变化，但我们很谨慎，在办公室基本不说话，除非有公事。我们的办公桌成对角线位置，我在前，回头才能跟他交换一个眼神。我觉得很满足，别人不知道，我也有秘密了;还觉得很温暖，有人关注的感觉真好。不吃早饭，有人惦念，胃痛了，感冒了，有人送药。这种感觉让我似乎回到了情窦初开的少女时代，有点激动，还有点害羞。我已经忘了，陈凯有没有给过我这种感觉了。

我们并不经常单独出去，更多的时候用手机发短信，在办公室时也发，老刘有时会发些黄色笑话，我低头看时会忍不住发笑，张亚芳就会问。我现在一点不讨厌她，反而有点喜欢她，她大大咧咧，直爽坦白，比一肚子弯弯绕强多了，即使有坏心，也坏在明处。

回到家，看陈凯也顺眼多了，说话也不那么冲了，自己没怎么觉得，倒是母亲的欣慰提醒了我。陈凯安分多了，吃好晚饭，有时还跟我一起看连续剧，但我们还是没啥话，吵是不吵了，甚至那个话题都不提。他电话也少了，睡前收到老刘的短信，突然一激灵，对啊，陈凯也可以发短信的啊。是不是也转地下了？他的感觉是否也和我一样呢？我还真没怎么想他究竟是怎么想的，我们之间已经不习惯柔软的表达，争吵，喊叫，是我们习以为常的方式。十六年的相处，该说的不该说的都说了，该做的没做不该做的都做了，我们都很疲惫。我偷了别人的男人，我的男人被别人偷。他在先，我在后，我是在报复吗？我希望他知道我有秘密，但不想他知道我的秘密是什么。

我想跟他说话了，当你意识到睡在你身边的男人，你不了解，而被别的女人了解，你会怎样想呢？我推推他，他也没睡着，我说：说说你跟那个女人的事情。他沉默了一会，应该是有点意外，我用这么冷静的语气跟他说起这事。我真的一点不知道那个女人的情况，也许他以为我知道或者我不屑知道。

那个女人二十八岁，离了婚，没孩子，是在一次唱卡拉OK时认识的。那女人没工作，家里做生意的，开了个服装店。

我听着，心里又开始冒火了，但理智告诉我，要忍住，不要再回到原点。可语气还是没能控制住：她年轻，是吧？还漂亮。对了，她还有钱，可以养你啦，可惜你又不是小白脸。

陈凯也火了：你又来劲了，是吧？你知道你最让我受不了是什么吗？你眼里的我，一文不值，至少她让我觉得自己还算个男人。你能不能不那么刻薄？你男人无能，对你有什么好处？

我知道又要回去了，我们无法改变自己，所以也无法改变现状。我冷笑：你的意思是，我把你推到她怀里的？你去找温暖，找自尊了？你对我怎样啦？我老了，丑了，你怎么不看看自己，你不也老了吗？你没变丑，因为你都没漂亮过。多少年了，家里什么事让你操心过？从买房子，装修，到搬家，你忙什么啦？是的，我是说过你没用，里里外外，都是我一个人操持，我不累吗？我不怨吗？你对我，还有一点点关心吗？你委屈，我还冤屈呢！

说到伤心处了，我又忍不住泪水涟涟，我曾经发过无数次狠，绝不在这个男人面前流泪了。

陈凯干脆坐了起来，开了灯，抽烟，却没想到将床头的面巾纸递给我，就是这样的男人。自私，冷漠。我真应该寒了心的，还有什么可伤心的，没有希望再改变什么。

陈凯吐了口烟，眼睛看着天花板：你说的不错，在你这，我找不到的，在她那我得到了。我是无能，没本事挣很多钱，所以我也看不起自己。像我这样的男人也不少见，你怎么就容不了的呢？你跟谁比？你说我自私，我承认，但我也没不顾家啊，工资卡你拿着，发的东西哪样不往家里拿。我跟她，也没认真，你那次寻死，我简直觉得天塌了，你要活不过来，我也不想活了。

我又忍不住泪水哗哗，原来他还在乎我！我们彼此伤害，彼此折磨，早已不谈爱了。我也在乎，我用冷漠用尖刻也掩饰不了，我也顾及不了自尊了，抱住他大哭起来。

那一夜，我们疯狂做爱，想忘记，想弥补……

（三）

不要以为一切恩怨冰释了，我和陈凯应该和和美美过日子了，其实这种争吵和好，再争吵再和好，是我们生活的常态，生活惯性的力量也是不可低估的。他还是他，我还是我，他又开始迟回家，我又开始挖苦讽刺。我不会寻死了，上次也不是，陈凯在接下来的争吵中，已经毫不忌讳地把它作为笑柄，女人一哭二闹三上吊，他说我都用过了，下面也没啥花头了。为这种人，我会去死？那我就把自己活成笑话了。

我们已经不习惯善待对方，那干脆裸露出真实。那个女人终于露面了，她给我发短信，号码肯定是从陈凯那得到的，至于陈凯是否主动给的，我也不想知道。她恶心我：我应该叫你声姐吧，我们共一个男人。我开始很气恼，真想抽她两下，我告诉自己要沉住气，我根本不回。再下来：我们见个面吧，你为大，我做小。你不回，我什么时候登门拜访了。

这个骚女人，太嚣张了，我几乎要骂回过去。但想到，不理睬是最大的蔑视，看她表演吧。她又发了几条，也无趣了，终于不发了。陈凯回来，我拿给他看，他看了，一声不作，出去了。半夜才回来，脸上多了几道血痕。

一夜无话，我睡得很好。

我和老刘还是隔三岔五地出去。那次，我们去了家狗肉馆，那天下午我们可以不去上班，我们编了一个很圆满的谎，所以时间很宽裕。

我喝了这生最多的一次酒，我都不知道我酒量究竟有多大，晕乎乎，轻飘飘的，感觉舒服得很，好像灵魂出壳了，浮在半空看着一对狗男女。我一会儿傻笑不已，一会儿痛哭流涕，我不糊涂，就是有点管不住自己。老刘也喝得脸红脖子粗的，但他有数，他还有正事要做。他像只狗似的啃我，我很反感他嘴里的浊臭气，他老婆会不会因为这个不跟他做爱的？她要忍受一辈子。这个年纪的男人的气味都不好闻，有股油腻骚臭味。陈凯的气味要好闻多了，我喜欢闻他身上的烟草味，可他现在身上还有别的女人的味道。小旅馆的墙面很不干净，黄一道黑一道，你可以想像出是什么肮脏的东西的痕迹，我一阵反胃，冲进昏暗的卫生间干呕了一会儿。洗手池上方的镜子里，出现一张披头散发目光呆滞的脸，面目可憎。

老刘睡着了，我梳洗一下，悄悄地离开了。

我不能回单位，也不想回家，我叫了辆人力三轮车，让他拉我去城郊的运河公园。我在一个河边的亭子里坐了半天，看着河水发呆。

这个公园，我和可涛以前常来，那已经是十几年前的事了。那时，我们在上高中，正痴迷琼瑶的小说，席慕容的诗歌，还有三毛的散文。我们会带本书，冬天，找片阳光，夏天，寻处阴凉，看书，闲聊。最多的谈的是，以后会找个什么样的男人，现在喜欢谁，讨厌谁，谁在追自己，收到多少封情书。我们也争吵，为对小说中人物的喜恶的不同，互相讽刺对方的偶像，有时候，还会气鼓鼓的不欢而散。

那时，还没有这个亭子，只是几个水泥长凳。没有假山，没有人为的整齐的草坪。对了，那时还不叫公园，就是运河边。

可涛现在在做什么？在边抱怨边批改作业，还是在声嘶力竭地上课？我们不通音讯好久了，父母是我们联系的中介，每年两次的相聚也是因为看望父母，也许父母不在了，我们见面都难。可涛嫁了个好男人，对她关爱得近乎娇宠，收入还高，所以可涛有底气不停地跳槽。可涛曾说过，好男人是好女人培养的。我不是个好女人，也注定遇不上好男人。我是不是在嫉妒可涛？说不清，姐妹之间是最能相比的，不比倒不正常，谁都希望过得比别人好。“只要你过得比我好”这句歌词也只能是歌词，唱得比说得好听。

河水很浑浊，裹挟着上游的垃圾在流淌。再也没有清澈的河流了，就像我的生活。

刚在桌前坐定，喝着老刘给我冲的麦片，手机在响，有短信。又是那个女人，她要见我，否则，就找上门来。这世道真反了，第三者做得理直气壮。我不理睬，看她如何，但想到父母要受到打扰，不免有点愧疚。我给陈凯发短信，让他管好自己的姘头。以他那德行，那女人不会没受罪的。

陈凯还没回信，就听院门口有人叫我的名字：鲁艳，你出来！我一惊，还真有点怕了，毛军在，我让他出去说我不在，还没等关上门，那女人冲进来了。毛军拦住，厉声喝道：你想干什么？我反而镇静了，不动声色打量起她来，是年轻，看上去比实际还要小几岁，不算漂亮，还清秀，身材不错，比我高吧，脸有点肿，眼睛也是。她气势并不嚣张，挣扎着说：我不想干什么，就想跟你谈谈。

老刘也走上来，俨然一领导架势：你知道你这是什么行为？干扰公务，破坏工作秩序，这是单位！我们可以报案的。

这吓唬还真起作用了，她语气软下来了：我也不想来这儿的，鲁艳姐，请你跟我谈谈吧，半小时行吗？

还真叫姐了，我也心软了。好吧，你先出去，在巷口等我。

我收拾一下，老刘问我：没事吧，要不要找个人陪你。我故作轻松：没事，怕的应该是她。我出去了。

我们在一个弄堂的角落站住了，我可没情调跟她去茶馆或咖啡馆。

我抱紧双臂，冷着脸说：什么事，说吧，我还有事。

她低下头，再抬起来，竟满眼泪水：陈凯他打我了。

那又怎样？要我帮你求情？我更冷地回答。

大姐，我不想离开他。她的语气决断。

那你跟他说啊，我不至于高尚到把老公让给别人吧。你还真胆大，求情求到我这来了，你可以转告陈凯，我不稀罕他，他要走，可以，净身出户。

我要气晕了，扭头就走，这个傻女人！真以为有了爱情就可以过日子的，陈凯能给他什么？这个自私自利的男人，一要危及他的利益，他就会六亲不认的，可这女人偏偏傻到以为他在为难，希望通过我给他解难，这个傻女人啊，她再认真，陈凯就会吓跑的。

我一点也不恨她了。女人的感情是慢热型的，一旦热起来，就不容易冷下去的，男人相反，快热速冷，就像阳具，进去快，出来也快。所以，受伤的总是女人，我竟然有点同情她，她有个很美的名字，罗兰。

回到办公室，张亚芳在了，她很真诚地说：姐，我帮你找人揍她。我也很真诚地感谢她：谢谢，没必要，她比我可怜。说完这话，我觉得自己还真有点他妈的高尚了，老刘递过来一杯水，我突然觉得他很烦，接过杯子真想泼他，但只是说了声：谢谢。

（四）

父母对我和陈凯的状况，终于有了清楚的认识，晚饭后，母亲打发楠楠去房间做作业，父亲将我们叫到他们的房间。父亲费了好大的劲才开了口，似乎应该羞愧的是他，他问：你们两人究竟怎么想的？日子要不要过下去？

陈凯低着头，手伸进口袋，想拿烟，可又放弃了。母亲慢性气管炎，是闻不得烟味的。

我说：没什么想法，我无所谓，离不离随他，怎样都能过。说完，我还抖抖腿，剔剔指甲，父亲狠很地瞪了我一眼，制止了我不严肃的行为。

陈凯对老岳父还是较尊敬的，他低声地说：我在和她慢慢分手，急了，怕她闹。

慢慢？多慢？人家可要跟你一辈子呢。我说。

陈凯翻了我一眼，也不说话了。

父亲总结陈词了，他说：这是你们两人的事，我们做长辈的只能规劝，不能插手。陈凯虽然有错，能改就好，岁数也不小了，楠楠也要懂事了，不要给孩子坏影响。鲁艳也有责任，平时对陈凯关心不够，说话不注意，脾气也犟。两口子过日子，要宽容，要互相迁就，有理没理都要让。我跟你妈结婚三十几年了，也是吵吵闹闹过来的，现在回头看看，觉得年轻时候的矛盾都很可笑。过日子，就平平淡淡的，激情那是一时的，不要影响生活的主流。全社会都提倡和谐，家庭不和谐，社会怎么能和谐？把家庭和谐搞好了，也是为社会作贡献了……

好了，好了，你爸又要作报告了，我们做父母的，都希望儿女生活得幸福快乐，但也不能代替你们什么，你们自己的事要想清楚，不分开，就要往一起聚，你们要多为对方着想，毕竟你们是自己谈恋爱的，想想过去美好的时光，回忆也能让你们意识到责任感，不要活得太任性了，老了再后悔就迟了。母亲打断父亲的话，自己来了篇长篇大论。

忘了，父亲退休前是教政治的，而母亲是教语文的。

母亲的话里有话，她对我和老刘的事多少有所察觉，那次在卫生间里打电话，被她听见了，女人对这方面是最敏感的，即使是老女人。

接下来，我和陈凯回自己房间反省，或者回忆美好时光。陈凯不是个幽默的人，不自然地笑了一下：受教育了。我白他一眼：那是你。他若有所思，试探着说：我们出去走走吧。

那就是饭后散步了，多少年没有过了。刚结婚时，楠楠已经在腹中了，有那么一阵子，陈凯每天吃完晚饭，都会主动要陪我散步，说是对孩子好，后来孩子出生了，琐琐碎碎的事闹得人心烦意乱的，再没心思了，等孩子大了，有时间却没习惯了，甚至不好意思这么做作。曾经跟可涛说起过，可涛夫妻俩现在逛街还拉着手，我问她不觉得肉麻吗，她说，有些做作坚持了就习惯了就成了浪漫了，关键在坚持。

我有些意外，但还是答应了，建议骑车去。陈凯骑电动车带我，临出门跟母亲打招呼，母亲一脸理解的欣喜。我们去了家咖啡店，一个很不起眼的小店，店里人不多，大多数是青年情侣，我觉得有点别扭，我们这个年龄的男女能到这儿来，大多不是夫妻关系了，我怀疑陈凯和那个女人来过。

我故作轻松地笑一下：我们倒像是偷情的。陈凯看了我一眼，吐出口烟，说：你没偷？

我一惊，心里咯噔了一下：你什么意思？陈凯眯缝了一下本来就小的眼睛，说：你真要我说破？我想他在诈我，满不在乎地说：你说吧，我有什么怕的？想说人正不怕影子歪的，可终究底气不足。

陈凯的表情不是愤怒，很平静：你跟你们单位刘书记不止一次了吧，你还真以为别人不知道啊？

他真知道了，别人也知道吗？哈，就我不知道，还当秘密呢！我恼羞成怒，索性豁出去了：那又怎样？夫唱妇随，你还真没资格说我呢！

他倒不说话了，低头抽烟，再抬头眼睛不看我，说：你这是报复呢，还是自我糟蹋？我“哼”地冷笑一声，反击道：你也别太把自己当回事了，两情相悦不行吗？就你偷得纯情，偷得理直气壮？

他做了个手势，要我冷静，我是又激动了，犯不着。

他说：我们今天不要再吵了，好好说话行不？我是没资格说你，你不也没资格说我了吗？我们都一样，都是混蛋流氓，大家扯平了，好了吧？

我顿时觉得一阵沮丧，这就是我要的结果吗？我到底想要什么结果？事情怎么会这样？我们是什么样的夫妻？我们过的什么样肮脏的生活？

我们都不再说话，我喝的咖啡没加糖，苦得我打了个寒战，苦得逼出了眼泪。邻桌的手机在响，铃声竟然是杨坤的《无所谓》，“无所谓谁会爱上谁”，可我们有爱吗？更多的是污浊的欲望，我们在玩弄生活，还是生活在玩弄我们？婚姻已经被我们蹂躏成一块肮脏的散发着臭味的破抹布！

老刘的老婆出现了，我有点胆战，但她并未找我，只是冷冷地打量我一番，我不敢与她对视，我知道老刘为什么惧怕这个只有一个乳房的女人了。她瘦削得像刀刻斧凿过，干瘦得如同风中的芦苇，可她那双眼睛锐利得怕人。她父亲曾是副县长，她现在的身份是县委组织部副部长。她的身世以及身份赋予她的气势，令人无法不胆怯，特别是跟他丈夫有一腿的我。

老刘像恭迎女皇样恭迎老婆，我借口有事赶紧离开，这个女人她是不会撒泼闹事的，她也不屑与我一般见识，她的轻视让我除了羞愧外，还深深自卑。

不久，老刘调到另一个镇上做副书记，不是仅管居委会的了，算是升了。临走前，我们居委会集体设宴给他送行。他一个个敬酒表示感谢，敬到我，眼睛却看着别处，打着哈哈敷衍着。我又一次感觉自尊像衣服一样在他面前剥落干净，我真傻，还以为自己是个什么东西呢！我对自己失望极了！

我失去什么了？难道我会愚蠢地认为我和老刘之间有爱情？他不过是把我当作填补肉体空虚的一块点心，我呢，也不比他高尚。我们各取所需，互不亏欠，而这一切都要建立在不危及他的生活他的前途的基础上，我凭什么对他还有所企及？他也从来没给我任何承诺，也许在他眼里，我不过是个陪他睡觉还不收钱的婊子。我真想杀了自己！我得到了什么？从他老婆那残存下来的所谓关心，所谓温暖，那种虚情假意的边角料？我真贱啊，为了一块糖就跟别人上床，我恨自己！

接替老刘的是个更年轻的男人，姓王，三十八岁，也是为了升职来基层锻炼的。初来乍到，很是谦虚，接风宴上，也是一个个敬酒。走也吃了走，来也吃着来，这是我们小县城的传统，吃是联络感情的最好方法，在一锅里吃了，就不怕尿不到一壶里。不知是不是我过于敏感，王书记看我的眼神中有戒备，甚至还有点嫌弃。我虽然有点受伤，但转念一想，这样也挺好的，不要脸的女人，还是让要脸的人有所忌惮的，就像穿鞋的怕赤脚的一样。我已经活得没皮没脸，没心没肺了，我还怕什么？

（五）

我已经懒得再计较什么，陈凯晚不晚回或者回不回，我都无所谓，也不再出言讥讽他了。下班就回家，帮母亲做饭，陪女儿做作业，周末找人打麻将，这样活着，挺好的。

暑假到了，这只是对于学生和老师而言的假期，父母要带楠楠到可涛那住一阵，可涛也正好闲下来了。我知道母亲会把我的事都告诉可涛，其实我挺不希望让可涛知道的，我更怕可涛那说教学生的说教。

这段时间，我无比地自由，我和陈凯谁也不要管谁，中午我不要做饭，有时吃个西瓜就对付了，晚上随便吃一口，我也不问陈凯回不回家或者回不回来吃饭，我就过自己的日子。在父母女儿面前要伪装和谐，现在好了，谁也不要装了。但我纳闷的是陈凯竟然常比我早回家，我说：你被甩啦？没去处了吧？他回我：你以为我是你？我是烦了，主动撤退。我哼了声，不想理他，我已经懒得跟他逞口舌之利了，我去父母房间看电视，看韩剧。我近来迷上了韩剧，韩剧让人轻松，虽然情节雷同，也百看不厌。人只要注意力集中于一件事上，其他事就会不在乎了，让记忆覆盖记忆是最有效的忘记的方法。陈凯在卧室里看体育频道，两个人相安无事，谁也不知道我们怎么想的，其实我们都不去想了，有时看累了，我就在父母房间里睡了。

以为这样平静轻松的日子可以过上一阵子，可那天一个电话彻底结束了这段日子，是工地上老张打来的，说陈凯出事了，让我赶紧去医院。我一下子蒙了，不知道怎么办，还是毛军骑摩托车送我去的，临走张亚芳塞给我钱，我都忘记说谢了。

陈凯头上缠着纱布躺在病床上，还没苏醒。我以为我不会哭了，可已是泪流满面。老张告诉我，陈凯被三楼高处的一块砖头砸中了头部，那天正好没戴安全帽。医生说，没有生命危险，但脑内有淤血，不会很快苏醒，有没有后遗症还很难说，毕竟是头部。

我松了口气：不死，就好。昏迷中的陈凯，安静极了，像个熟睡的婴儿，我已经很久没仔细看他的脸了，他脸上已经有了色斑，眼角有了细密的皱纹，脸色黄白，这个男人活得也很辛苦。我一阵心酸，他是我的丈夫，可已经很久没得到妻子的爱了，这次要是就这样死了，我会自责到老的，我发誓：以后我要好好待他，不管他怎样待我。人的生命太脆弱了，前年工地上就摔死一个搭脚手架的工人，还记得陈凯回来说起这件事时，脸色都白了，那天晚饭都没吃。我当时并没理解他的心情，还嘲笑他胆小，现在想来我真的不了解他。我给他擦洗身体，这个熟悉到陌生的人，就是我的丈夫，我不能没有他，我又禁不住眼睛发胀。

可涛一家和父母及楠楠都回来了，我心定了许多。

第三天早晨，陈凯终于醒了，我又忍不住哭了。

陈凯还不能走路，医生说淤血压迫神经，要让它自我吸收还要有段时间。我用轮椅推着他去附近的广场走走，他现在无法不听我的。

傍晚时分，太阳下山了，可天色还很亮，西边的天空一片绚烂的晚霞，落日的余晖有种心平气和的静美。

陈凯握住我的手，沉默着，眼睛里闪着光，我们就这样站了很久，很久。

直到最后的霞光消失，我说：回去吧！

回去。陈凯应着。

我们还能回到过去吗？我心中顿觉一片荒凉，过去又是多远的过去？我们毕竟拥有太多的过去，但不管怎样，我们还要往前走。

夜色渐渐浓了，溶化了所有回家的行人。

责任编辑/董晓晓