淞沪会战：祖父让日军三易统帅

走进广州市华侨新村，顺着一条狭小通道往里走，一栋两层旧式洋房立于眼前，淡绿色墙身已是斑驳黯淡。在洋房二楼阳台护栏正中，镶嵌着一块牌匾，正中刻着两个字——芳园。

“这座房子是祖父1957年买的，取名‘芳园并亲自题字，是为了纪念他1937年去世的发妻，也就是我的祖母彭惠芳。”原国民党十九路军军长、抗日名将蔡廷锴（1892-1968）的长孙蔡醒民，站在一楼小院，望着牌匾，目光深邃，话语凝重。“祖父的一生就俩字：爱国！”在他缓缓的讲述中，一段久远的历史渐渐被还原、重现。

三次参军，成为北伐名将

祖父的故乡，位于广东西部的罗定。1892年，祖父出生在当地一个贫农家里，自小割草卖钱、替人放牛。12岁时，祖父被迫辍学，做过裁缝，当过兽医，是家里最主要的劳动力。也许是常年劳作的原因，祖父个子比同龄人高出一大截，到成年时，已长到了1.84米。

16岁那年，祖父看到一则招兵启事，他不顾家人反对，偷偷报名，跟随新兵队伍开拔启程。不料，在半道上，他却被家人强行拖了回去。祖父的第一次从军经历，就这样结束了。

那时，曾祖父有位姓罗的朋友，常来家里谈论时事。每次听他讲完时事，祖父就心里憋屈：不去参军打仗，白长了这么高的个头。于是，祖父再次报名应征，终于实现了他的从军梦想。那年，祖父18岁。

然而，当兵没多久，曾祖父突然病故，祖父不得不回家料理丧事。直到民国元年，祖父第三次踏上了参军路。

祖父参军时，还留着辫子，穿着“勇”字兵服。他是当了整整10年士兵后，才当上排长的。因为个子高，祖父常被将士们亲切地称为“高佬蔡”。祖父在生活上十分体恤士兵，在战斗中也会激励士兵。有一个十九路军的老兵，后来找到我，见面就说：“无论打仗，还是冲锋，你爷爷总是大声喊叫：谁要怕死，就别来当兵！别穿这身军装！”

从1924年起，祖父跟随孙中山，参加北伐战争，平定军阀内战。因骁勇善战，屡立奇功，成为一名北伐名将。

1926年秋，祖父作为国民革命军第10师28团团长，带领部队参加围攻武昌城的战斗。当时，28团先后发起3次冲锋，都以失败告终，祖父为此心情郁闷。只要到了深夜，祖父就会吊着受伤未愈的左手，来到武昌城墙下边，这里瞧瞧，那边看看，思索着如何攻城。

机会终于来了！一天，祖父连夜带领全团埋伏在城墙南门附近。在一支投诚守军的配合下，南门被打开，祖父手一挥，官兵们像潮水一样涌向城中，与守敌展开激战。这场战斗下来，祖父他们光缴获的步枪就超过了2000支！祖父的28团一时名扬天下，与叶挺“独立团”齐名。值得一提的是，祖父的28团和叶挺“独立团”，都隶属于著名的北伐“铁军”——国民革命军第四军。

“违命”抗日

武昌城围攻战胜利后，祖父出任第60师师长。1930年4月至11月，蒋介石和多个地方军阀爆发战争。这是20世纪中国最大规模的军阀战争，史称“中原大战”。这对蒋介石而言是决定命运的一仗，如果失败，将失去在中国的统治地位。

战争初期，祖父和另一名粤籍将领、第61师师长蒋光鼐，奉命在南边布防，堵截并击退敌军。而蒋介石在北边战场上却接连失利。祖父和蒋光鼐奉命火速驰援，不仅打退敌军增援部队，还取得了反击和总攻的胜利，为蒋介石扭转战局，平定天下，立下汗马功劳。

事后，蒋介石将第60师、第61师扩编为十九路军，任命祖父为军长、蒋光鼐为总指挥，并赏款100万元。此外，重奖祖父数万元。这在当时国民党将领中非常少见。

中原大战后期，十九路军被蒋介石派到江西，“围剿”红军。祖父十分不满：“红军是为老百姓的，为什么要打红军？”1931年8月，十九路军被迫向红军开战，伤亡3000多人。在祖父看来，这是一生中“最窝囊的一仗”。

不久，祖父得知日寇制造“九一八”事变，气得直拍桌子。翌日，他召集官兵训话：“再也不打内战了！我们要去打日寇！如果不打，干脆把枪扔进长江里算了！”就在这时，十九路军奉命东移，守卫南京、上海。

在上海，祖父决定在十九路军组建一支义勇军，亲自带往东北抗日。就在他收拾行囊时，却突然接到蒋介石来信：“其勇可嘉，其事必败，千万不可行！”气得祖父眼睛怒睁，半天说不出话来。

此时，日方经常挑衅，祖父密令部属：“如日本军队确实向我驻地部队攻击时，应以全力扑灭之。”还一再训示：“无论如何均须死守阵地，就算死得剩一兵一卒，也还须抵抗到底，死完为算。”

1932年1月下旬，日方要求“十九路军撤退30公里”，蒋介石竟然答应。与此同时，情况突变：1月27日，日方大批海军陆战队抵沪。祖父判定战争随时爆发，决定“违命”，要求全军暂不撤退，坚守防区，保持临战状态。

果然，1月28日晚11时许，日军悍然开枪。祖父当即下令：坚决还击！“一·二八”淞沪战役爆发了。

战役历时33天，打得异常惨烈。时值寒冬，但十九路军将士尤其是义勇军们，不少人脱掉上衣，甩开膀子，挥舞大刀，和日军展开肉搏战。装备和兵力占优的日军，伤亡超万，而且三易统帅也无济于事。这是从中日甲午战争后，日军在对华作战争中最惨重的失败。

一役之后，国人不再恐日。祖父和十九路军成为当年抗日的标志性人物。那时，上海畅销一种香烟，用于抗日募捐，名字就叫“蔡廷锴将军”，正面是祖父半身像，背面是十九路军抗日场面。十九路军义勇军的事迹，后来也被聂耳、田汉作为素材，创作成《义勇军进行曲》，也就是今天的《中华人民共和国国歌》。

反蒋、联共

由于敌众我寡，十九路军被迫于3月1日撤退。5月5日，蒋介石签订“淞沪停战协定”，竟然同意日军留驻上海吴淞等地，而中国军队不得驻守。祖父气得好几天牙咬得嘎嘎响，夜里辗转难眠，有时半夜站立窗前，掩面而泣。

其实，早在“淞沪停战协定”签订之前，祖父就对蒋光鼐说，如果不是平等的停战协定，他个人表示反对，并说：“我身为军人，本以服从为天职，但是，谁要卖国，我就和谁誓不两立。”

淞沪战役结束后，蒋介石把祖父专门叫去，狠狠地训斥了一顿，以表示对祖父违令抗日行为的不满。事后，蒋介石还下令把十九路军调往福建，“围剿”红军，企图让十九路军在与红军的作战中消亡。

祖父看穿了蒋介石的阴谋，果断决定“反蒋、联共、抗日”。他暗地派人与红军磋商停战。1933年10月，他与红军签订“反蒋抗日初步协定”。一个月后，他和李济深、陈铭枢、蒋光鼐等人，发动“福建事变”，成立“中华共和国人民革命政府”，宣布“反蒋抗日”。

蒋介石对消除十九路军蓄谋已久。“福建事变”发生前，他就用大量金钱、官位，收买了一部分十九路军官兵；同时，又派一批特务渗入十九路军内部，搞分化、瓦解。“福建事变”后，蒋介石迅速调集十几万大军，对十九路军形成围攻之势。最终，十九路军被蒋介石分散、肢解。祖父的报国之心被深深地伤害。

1937年7月后，抗日战争在全国展开。祖父为了治疗脚伤，辗转南京、武汉、香港等地。这段日子里，祖父遇到他一生中最惊险的一次受伤。那是1938年，祖父在广州研究布防计划，日军飞机突然袭来，对路人疯狂扫射。祖父没有躲避，反而站起身来，指挥路人卧倒，一颗子弹打进他的左胸，幸亏偏离心脏。逃过一死。

1940年祖父率部参加昆仑关战役后，奉命改编任粤桂边区总司令，实际已成无兵总司令。他深知有人为十九路军抗日反蒋之事在报复他，因此多次提出辞职，蒋介石借机照准。祖父回到家乡，直至日本投降。

1945年8月，抗战胜利，祖父做的第一件事，就是来到广州十九路军抗日阵亡将士陵园，祭奠他以往的战友们。“一·二八”淞沪战役中，十九路军共牺牲4000多名将士，其中绝大多数来自广东。为了让烈士英魂回到故乡，祖父和蒋光鼐专门在广州修建了陵园。

离开广州，祖父到了南京，和当时住在梅园新村的周恩来见了面。祖父进一步了解了中国共产党的立场和方向，愈发相信只有中国共产党才能救中国。他积极地投身到反蒋斗争中。1948年元旦，祖父和宋庆龄、李济深等人，在香港成立中国国民党革命委员会，提出了“推翻蒋介石卖国独裁政权，实现中国独立、民主、和平”的政治主张。

晚年遗憾

新中国成立后，祖父长期住在北京，先后担任中央人民政府委员、全国政协副主席、民革中央副主席等职。虽然位居高职，但生活俭朴，爱穿粗布衣服，喜欢自己种些瓜菜。

祖父一生很孤单。新中国成立前，因为经常打仗，生活很不安定，家人也不在身边；新中国成立后，家庭生活安定了，但7个子女都不在身边，儿孙绕膝的生活对他来说是种奢侈。

我是长孙，个子和祖父一样高，从小就受祖父疼爱。小时候，祖父常把我抱在膝上，对我说：“你想当兵，怕不怕死啊？当兵可是不能怕死的，上了战场就不能退缩。”

作为一名抗日名将，祖父非常希望他的子孙中，能有人像他那样，从军卫国。在他看来，只有军人这个职业，最能彰显一个人的爱国心，也最能体现血性男儿的本色。但我们是国民党将领的后代，这样的出身在当时是难以参军的。祖父共有4个孙子和2个孙女，没有一个是军人。这对他的晚年来说，的确是一大遗憾。

在祖父70岁生日时，他对我说：“我今年70了，给你写个字，留个纪念吧。”这幅字我一直珍藏着，上面写的是：“收复台湾领土，保卫世界和平。”

1963年，我从北京地质学院毕业，很想留在北京，和祖父在一起。但祖父却说：“国家培养你多年，你应该服从国家安排，努力报效国家。”于是，我去了山东。那时，我一年中最多请两次假，赴京探望祖父。每次见面，祖父总要问起每个家人的情况，关爱之情溢于言表。

蒋光鼐是祖父戎马生涯中的患难之交。两人共事时，祖父管军事，蒋光鼐抓全局，关系融洽，情同手足。1967年年初，蒋光鼐病重住院，祖父前去探望，不知怎地一下子老泪纵横。蒋光鼐说：“男子汉大丈夫视死如归，为什么要流泪！”祖父随即回答：“说的也对！几十年出生入死，枪林弹雨，要死早就死了。想想死去的将士，我们要珍惜现在！”

当年6月，蒋光鼐病逝。祖父哭了三天三夜，精神一蹶不振，十个月后，也溘然长逝。临终前，他一直喃喃自语：“台湾什么时候回归呀？”去世后，我们遵照他的遗愿，将他安葬在十九路军抗日阵亡将士陵园，紧挨在他旁边的是蒋光鼐的墓地。