国难当头，共产党人挺起民族的脊梁

丁海明+张良

回望七十多年前，那国难当头的岁月，许多历史瞬间永远不能忘却——

1931年九一八事变后，东北三省黑土地上有一支队伍昂着头不屈的向前冲。尽管他们没有精良装备，而且饥寒交迫，但这支共产党领导的队伍誓与敌人血战到底。

这一幕岂止在东北：1934年夏，赣南。一支衣衫褴褛的队伍杀出重围，一路向北，高扬的旗帜上写着“中国工农红军北上抗日先遣队”……

1936年春，黄河边。红军万里长征人未歇，刚刚爬过雪山草地，又爬上木船羊皮筏，东渡黄河，进入山西抗日前线，兵锋直指热河、察哈尔、绥远……

当山河破碎之际、民族危亡关头，当党派军阀林立之时，是共产党点燃了救亡图存的火炬，是共产党人力挽狂澜，以敢于牺牲担当民族大义，以敢于牺牲赢得伟大胜利。

“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”今天，我们来到一处处曾经血染战旗的战场故地，走进一个个述说共产党人流血牺牲故事的纪念馆时，一路见证着一个历史的答案：在国家危亡之际，是共产党人以伟大的牺牲挺起了民族的脊梁。今天传承这种伟大品格，我们才能在民族复兴的征程上拥有磅礴的力量。

你可知道，后来成为中华人民共和国国歌的《义勇军进行曲》，雏形是东北抗日义勇军军歌《义勇军誓词歌》？在那中华民族最危险的时候，以生命发出吼声的，以血肉筑起长城的，正是率先奔赴抗战前线的中国共产党和她领导的东北抗日义勇军。

一部抗战史，从浸满血泪的黑土地掀开第一页。轻轻翻动这史册，每个字都渗着共产党人的鲜血。

1931年，当国民党十几万军队不放一枪逃离东北三省时，北上的共产党队伍里，有一位清秀柔弱的青年女子赵一曼。她是一个三岁孩子的妈妈，她是一位从巴山蜀水走来的共产党员。五年后，她寄养在亲戚家的儿子八岁，而她壮烈牺牲。

今天走出哈尔滨火车站，向东的一条有名的街道就是用她的名字命名的一曼大街。出哈尔滨向东南沿着牛心山、乌珠河行约百余公里，有一个以她的名字命名的一曼村。79年前，东北人民革命军第三军第一师第二团政委赵一曼就在村后的山上被捕。

从被捕到牺牲，赵一曼经历了人间炼狱——日寇将她全裸高高吊起，皮鞭抽打，拔掉手指甲，凿光牙齿，粗钢针反复穿刺全身每个敏感部位，电刑器灼透五脏六腑，强心针，樟脑酊，咖啡因盐水，高纯度甲基苯丙胺……一次次死去活来的折磨。这位年轻美丽且极富书卷气的女性，经受着“不是人能够想象出来的魔鬼之下流、变态、残暴、狠毒”的拷打，被摧残成刑架上连施刑者都不敢直视的血肉模糊之躯……

然而，她惨烈嘶哑的声音只有一个字：“不！”她焦糊溃烂的躯体上，是令敌人畏惧的宁死不屈。她弥留之际的恍惚中，脑际闪过什么？林海雪原深处“密营”里的战斗岁月？和儿子在一起的短暂甜蜜时光？

当时日伪滨江省公署警务厅的一份档案记载，主持刑讯赵一曼的日军少将林宽重说：“总之，要慢慢地跟这个女人耗，不能停，不能让她有喘息的机会，直到电刑摧垮她反满抗日的意志，撬开她的嘴。”

日寇没能撬开赵一曼的嘴，便在杀害她之后驱使狼狗吃掉了她的遗体。年轻的共产党员赵一曼没有留下一块遗骨。

何止一个赵一曼，像她一样惨死于人间炼狱的共产党人何止成千上万！

东北抗联缝纫队队长安顺花，被敌人砍断双手，眼看着日寇把4根木楔子一寸一寸钉进自己的乳房、腹部；抗联朝鲜族女干部崔姬淑、朝鲜籍女共产党员李桂顺，宝清炭窑山战斗中被俘的朱新玉、刘英等6名抗联女兵……无不是在日寇狱中被打得遍体鳞伤，或被抠去双眼，或被砍断手脚，或被剖开胸膛，直至壮烈牺牲。

一曼村的一位村民轻声告诉我们，刚刚还有人来祭奠一曼。村庄宁静，山花烂漫，今天我们脚下的土地，埋着几多民族泪、几多英雄血。说起抗战岁月，健在的抗联老兵壮怀激烈；说起这些悲壮牺牲的女战友，老兵们老泪纵横——她们是父母的女儿，是儿女的母亲，是我们的姐妹，更是日寇屠刀下视死如归的共产党员。

山西武乡，八路军太行纪念馆，我们记录下这样两组数据——1937年全面抗战爆发时，日本工业总产值60亿美元，中国只有13.6亿美元；日本年产钢580万吨，中国只有4万吨；日本拥有年产飞机1580架、重炮740门、坦克330辆、汽车9500辆的能力，中国只能生产一些轻武器……悬殊之大，考验着救亡图存的决心与意志。

1939年，日军在华兵力共38个师团，而在华北就有18个师团，几乎近半。1942年，日军决意“以剿共为主”“彻底地不间断地进行肃正讨伐”……战场上，到处流淌着共产党人的鲜血，讲述着共产党人浴血奋战的壮烈。

八路军开赴抗日前线时，只有1万多支枪，每支枪平均30发子弹，还有些战士拿着大刀、长矛。然而，平型关大捷、雁门关大捷、百团大战，一次次战役战斗的战场，回荡着共产党军队以弱胜强的胜利凯歌。

胜利背后，是惨烈的牺牲。

关家垴战斗，是百团大战的关键一役。1940年10月30日，战斗进入最后的攻坚。战场上空，敌机狂轰滥炸；山口要隘，敌火力凶猛异常。386旅772团一营七十多人的一连打得只剩三人，五十多人的三连只剩指导员和两名伤员，近七十人的四连只剩十余人。到退出战斗时，全营仅余六人。血，染红了关家垴，天地悲怆。战后，附近百姓挖了几个大坑，合葬英烈，焚香大哭……

1942年3月3日，我冀鲁豫边区以一个排的兵力扼守马城村，抗击千余之敌，激战半日，弹尽血刃，战士们高声呼喊着“拼到底，誓死不做俘虏”，战至全部壮烈牺牲。

1943年3月，新四军三师十九团四连在淮阴刘老庄阻击1000日军12个小时，82名官兵全部牺牲。刘老庄村民含泪安葬烈士遗骨后，立即选送82名子弟，重建“刘老庄连”。

数载之间，华北敌寇数易其帅。从香月清司到寺内寿一，到杉山元、多田骏，再到冈村宁次，他们都无可奈何地慨叹：华北有八路军是不能安枕的！

为何日寇兵力如云却频繁换帅？为何激战不停、“三光”“扫荡”不断，结果却是共产党人星火燎原？因为在共产党人的脊梁上刻着“血战到底”四个字。

每一天都是英雄祭日，每一处皆是忠骨墓地。尸骨遍地的血火战场早已沧海桑田，但血写的历史刻在民族的记忆里：全面抗日战争8年，共产党军队对日作战12.5万次，伤亡、失踪61万人，歼灭日伪军171.4万。

触摸墓碑，诵读历史，我们仿佛听到了枪声，看到了鲜血，读懂了牺牲——唤醒民族，唯有牺牲；打败强敌，唯有牺牲。这是牺牲的辩证法，抗战的胜利史，是共产党人血战到底的英雄史。

走进山西武乡王家峪，在八路军总部旧址的灰砖小院里听到这样的讲述：当年听说红军跑到了黄土高原，蒋介石长出了一口气，认定在这里红军得不到衣食，找不到补充队伍的男人，将在这里走向死亡……此番判断，不能说没有依据。那时的黄土高原，土地贫瘠，生活困苦。当侵华日军铁蹄践踏太行一带后，千百万老乡家园涂炭，城镇乡村路断人稀，十室九空。

八路军太行纪念馆宣教部主任田悦慧告诉记者：那个年月，从总部最高领导到普通一兵，全都一手拿枪、一手拿锄，一边打仗、一边种地。天寒地冻时，许多人仍单衣御寒，脚上穿的是草鞋。粮食青黄不接时，只有靠野菜、草根、树叶充饥。而且部队不在离村10里的范围内挖野菜、撸树叶，为的是留给百姓；总部、北方局还搞了一个大展览，告诉干部战士哪些树叶能吃，哪些树叶有毒……

抗日战争进入相持阶段，生活愈加艰难，八路军总部辗转到了黎城县孔家峧村。一天，八路军副参谋长左权到离村子很远的一个山岭上踏查地形，结果发现很多老百姓在这里挖野菜。

左权将军问：“老乡，干吗要到这么远的地方来挖野菜？ ”

老乡回答：“八路军要打鬼子，附近的野菜让八路军挖，我们跑远点儿没啥……”

野菜、树叶，在共产党和老百姓之间相互推让。连国民党山西临汾县长都发出如此感慨：“八路军是这样的艰苦，这样的朴素，这样的同老百姓一个样，中国有救了！”

这正是毛主席发表《论持久战》之时，正是共产党在艰苦卓绝中苦熬之日。

此时，华北战场上，小米加步枪的共产党正在苦战。此时，东北战场上，发生了一个传颂至今的故事——

抗联名将杨靖宇牺牲后，日伪通化省警务厅厅长岸谷隆一郎用军刀切下了杨靖宇干瘪瘪的胃。化验结果让这个刽子手目瞪口呆——这个共产党将领的胃里竟然只有草根和棉花，翻不出一粒粮食！

见过白山黑水间“密营”生活情形的人，无不为那种挑战人类生存极限的艰苦动容。而就是这群剥下树皮当饭吃、裹着乱草当衣穿、冻伤冻死无数的共产党人，在东北战场浴血抗战14年，歼灭日伪军17万……

华北苦，东北寒，但中国共产党人在煎熬中如磐信念，在苦熬中奋勇牺牲，巍巍太行山、茫茫大兴安，共产党人的这种伟大牺牲精神，至今激荡在山川大地间。

为了救民族于危亡，为了国家的前途和命运，中国共产党把“抗日反蒋”改为“逼蒋抗日”，再改为“联蒋抗日”。那天，在西安三原县石桥镇，红军在大雨滂沱中举行改编国民革命军动员大会。129师师长刘伯承拿出一顶青天白日帽徽的帽子，说：“这顶军帽上的帽徽是白的，可我们的心永远是红的……”

换这顶帽子？命令虽已下达，可除了雨声，全场静悄悄，官兵一动不动。刘伯承见状提高了嗓门：“我命令，换帽子！”自己率先戴上。

全师换下红军帽。全师呜咽如雷。

会后，排长秦忠戴着上有青天白日帽徽的帽子回到借宿的房东院子，像往常一样帮房东挑水砍柴。可房东大叔一把将他推开：“不用你，你们这些没有骨气的人，投降国民党！”闻听此话，秦忠，还有身后一个排的战士，傻傻地站在院子里，难压心中的委屈，七尺男儿泣不成声……

1937年八九月间，很多曾眼见亲人与战友惨遭国民党杀戮的红军战士，就在这样的复杂情绪中换上了国民党军队的帽徽。

为民族大义而牺牲，不惜忍辱负重，这就是共产党人的胸怀！

但是，在“西安事变”中被放走的蒋介石，嘴上说着“国共合作”，表面“抗敌”，心里却是重在“除奸”。

1941年1月6日，皖南新四军近万人在泾县遭国民党7个师约8万人的突袭。这是按蒋介石密令，将江南新四军立即“解决”。军长叶挺被俘，副军长项英、参谋长周子昆突围后遇难，近万官兵大部壮烈牺牲。周恩来愤然题词：“千古奇冤，江南一叶；同室操戈，相煎何急？！”

为了避免抗日统一战线破裂，共产党人以大局为重，掩埋起战友的尸骨，忍剧痛而罢内战，饮血泪而同对外。武警山西总队政委刘振所感慨：“没有共产党人的巨大牺牲，就无法改变当时中国一盘散沙的局面。是共产党靠勇于牺牲，才成为狂风中的旗帜、激流中的砥柱。”

那是一个早晨，或是一个黄昏，阳光安静，生命赓续。一位母亲深深吻罢怀中的孩子，毅然把襁褓塞到老乡怀里，转身跟上前进的队伍，任泪水奔涌……

孩子睡得宁静，母亲撕心裂肺。这一别，也许就是死别；这一送，往往就是永诀。从这一天起，行军的路上，战斗的间隙，牺牲前的一刻，母亲难忘孩子的小脸，梦里魂里、九泉之下，也仿佛听到孩子的哭声……这一幕，在共产党的队伍里一再上演。烽火岁月，家国之间，共产党人只好硬下这“铁石心肠”。

牺牲深处是大爱。在麻田八路军总部纪念馆，有一面“左权奶娘名录”的纪念墙。上面有多少位哺育革命后代的慈爱奶娘，便有多少位“狠心”弃婴抛子的母亲。

1941年的深秋，共产党员陈若克在日寇“扫荡”中不幸被俘。刑前，陈若克对出生不足20天的孩子说：“孩子，你来到这世上，没有吃妈妈一口奶，现在就要和妈妈一起离开这个世界了，你就吸一口妈妈的血吧……”说着，将手上的鲜血滴进孩子的嘴里。凶残的敌人在她和孩子身上连捅27刀……

乌斯浑河，满语意为“汹涌暴烈”。这条汹涌暴烈了千百年的大河，在抗战烽火中接纳了八位抗联女战士的壮丽灵魂。

八女投江，其中年龄最大的冷云，丈夫刚刚牺牲，出生两个月的女儿刚刚寄养在老乡家。这位23岁的女共产党员，挽着年仅13岁的战友王惠民，和姐妹们一起走向死亡。那时是秋天，秋雨绵绵，江水暴涨，日寇的炮弹覆盖了江面，八朵殷红的浪花在浊浪中盛开，凋零，远去……身后的日寇被惊呆了。他们永远抓不到这些慷慨赴死的女战士。

“狠心”的不只是母亲，还有儿子。1941年8月，日寇抓走了八路军冀鲁豫军区三分区司令员兼回民支队司令员马本斋的母亲。日寇以母亲生死相要挟：“你若是孝子，就该为你风烛残年的母亲着想……”母亲却说：“我是中国人，我儿子当八路军是我让他去的。劝降？那是妄想！”此时此刻，马母心中有天下，马本斋心中有天下母亲！得知母亲绝食七天，以身殉国，马本斋悲愤地写道：“伟大母亲，虽死犹生；儿承母志，继续斗争！”

谁不爱自己的孩子？谁不爱自己的母亲？但在国难当头、山河破碎面前，牺牲是爱到极致。这就是中国共产党人——中华民族的英雄儿女。

王家峪周边方圆百里，散布着二十余处当年八路军总部以及各级指挥所旧址。旧址墙壁上，一幅幅侵华日军作战地图让人惕然心惊——太行一带的山河地貌绘制得分毫不差、细致入微，制图时间大都在1931年之前。

史学家指出，1937年日寇“三个月灭亡中国”的叫嚣，不尽是狂妄和臆想，在漫漫400年的阴谋中，日本绘制华夏地图无数，我山川地志、关隘兵要，乃至城镇乡村、田亩水井，均在其图上胸中。中国的政治派别、军事力量、经济外交等时政民情，无不在其精研细琢之列。然而，日本侵略者没有想到，他们会碰到共产党这样用生命捍卫理想和主义的钢铁队伍。

国难当头，共产党不是避祸偏安以求自保，不是躲进书斋空谈主义，而是选择了拼死抗争，以腥风血雨中的伟大牺牲砥柱中流，挺起了中华民族一个多世纪以来未曾挺起的脊梁。

兰州军区政治部主任徐远林对记者说：“抗战结束，共产党壮大了。但共产党不是靠‘游而不击，保存实力躲大的，而是在捍卫理想和主义中不断壮大的，是在艰苦卓绝的流血牺牲中拼大的！”

今天，我们要永远记住，共产党人用生命捍卫的是什么样的理想，什么样的主义——

1942年，山西抗战烈火熊熊，左权将军在一线作战指挥时壮烈殉国。此前，他曾给母亲写了一封信：“日寇不仅要亡我之国，并要灭我之种……我全军将士，都有一个决心，为了民族国家的利益，过去没有一个铜板，现在仍然是没有一个铜板；准备将来也不要一个铜板，过去吃过草，准备还吃草。”

方志敏在狱中一直描摹着心中“可爱的中国”，虽然他不曾看过一眼今日可爱的中国。驻赣公署军法处密报蒋介石：“方志敏冥顽不化，见佛灭佛。劝导者昂然而进，颓然而归，更有为之倾倒者。狱卒争相为之奔走。”蒋介石下令：秘密处死！

在共产党人的哲学里，只有高贵的生、壮烈的死，决无苟且，决无偷生。共产党刚成立时，中国几乎每天都有政党诞生，每天都有政党消亡，多少政党喊了两句理想，叫了两声主义，旋即消失在历史的暗夜中。

抗战救亡时之中国，相比南京、上海、重庆，延安荒凉闭塞，关山重重。为何成千上万有识之士追日逐梦般穿越战火，千里万里来奔？他们为何要追随共产党？因为他们发现了一个真理：只有共产党才能救中国。共产党人胸怀的理想，才是这个民族的希望和未来。

太行归来，兴安归来，山川沃野，都市繁华。历史从未远去，历史缔造的现实就在眼前，历史留给我们的思索回荡在心间……我们心中响起了《西柏坡组歌》的歌声：“风也牵挂你，雨也惦记你。住过的小山村，我是否对得起你？你那百年老屋，有没有挂新泥……我来的时候，你倾其所有；你盼的时候，我在哪里？”

多么撼人心魄的歌声，字里行间带着希望和追问：抗战胜利70年了，我们纪念胜利的日子，是否淡忘了胜利的原因？是否丢掉了伟大的牺牲品格？

迎接新中国的黎明时，毛主席说：“务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。”

面对民族复兴伟业时，习主席说：“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”“只要我们永不动摇信仰、永不脱离群众，我们就能无往而不胜。”

从“两个务必”到“两个永不”，我们共产党人的品格正经受着“赶考永远在路上”的考验。历史照进现实，现实昭示未来：带领人民浴血奋战、建立新中国需要“牺牲”，带领人民强国强军、踏上复兴征程同样需要“牺牲”——这一伟大品格的传承，将让我们永远立于不败之地。

8月2日，是赵一曼烈士牺牲79周年的祭日。如果她还活着，今天是位110岁的老人。

今天，每一名共产党员，每一名共和国军人，都应重温这位伟大的军人和母亲给儿子留下的遗言：“宁儿，母亲因为坚决地做了反满抗日的斗争，今天已经到了牺牲的前夕了……在你长大成人之后，希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！”

忘记，意味着背叛。我们应时刻提醒自己：今天，我们正行进在英雄注视的目光里。

（转自《解放军报》）