9旬老母的隐居60年

嵇振颉

她叫梁玉莲，生活在一个叫“马槽”的村庄。而在这个村子里，只有年过9旬的她和相依为命的智障儿子。

她生下一对双胞胎儿子。在那次特大洪水中，丈夫为了救她和两个襁褓中的婴儿，被汹涌的河水卷走。几天后洪水退去，村民在很远处发现他丈夫的遗体。

梁玉莲只得独自担起抚养两个儿子的重任。大儿子3岁那年，连续几天高烧不退、上吐下泻，最终被病魔夺去生命。短短1年多时间内，她先后丧夫、丧子。村民在背地里说，她这个人命硬，会把周围人都克死。面对流言蜚语，她选择沉默。她精心照料着二儿子，把所有的爱都倾注在这个孩子身上。

上天似乎还要折磨这个可。冷的母亲。就在二儿子5岁那年，梁玉莲发现儿子好些天不说话、也不爱活动。这个年龄的孩子，本应是最活泼好动的时候，孩子可能是病了。她赶忙背着儿子，赶往村里赤脚医生的家中。乡村郎中为孩子号了脉，问了一些孩子的病症，就随手开了几个偏方。用过这些药后，儿子就变得傻乎乎的。她没有责怪赤脚医生，因为在她眼里，这或许就是她的命，她只有认命的份儿。

村里的风言风语越来越多，很多人当着梁玉莲的面说闲话。更让她伤心的是，村里的孩子变着法子捉弄儿子。每次看到儿子被弄得痛哭流涕，她的心像被钢针狠狠地扎了一下。为了能给孩子更好的成长环境，她决定立即搬家。

简单收拾一下，她开始艰难的长途跋涉。翻山越岭、步行了100多里后，她和儿子来到一个小山村。因为贫瘠的土壤和偏僻的交通，这个村庄只有几户人家，而且都是一些年老体弱的人。听村子里的人说，村子里以前有很多人家，后来瘟疫让人们背井离乡，逐渐变成眼下的荒凉。于是，她决定在这里长期住下。

梁玉莲把一幢废弃的茅草屋拾掇一下，并在屋后开垦出一片耕地，种上蔬菜和粮食。因为没钱买耕牛，她只好利用简陋的工具独自在地里劳作。尤其是在三伏天，她头顶烈日，好几次晕倒在田埂上。回家后，她还要操持家务，为儿子准备热腾腾的饭菜。身边没有一个知冷知热的男人，她的日子过得十分艰辛。这里的土壤肥力很差，即使风调雨顺的年份，收成也仅够她和儿子糊口。要是遇到异常的气候条件，母子俩的口粮就成了问题。她忍着饥饿，把粮食留给儿子。儿子的傻笑，就是她生命中的阳光。

几年后，村子里的其他老人相继过世，只剩下他们母子俩。一年秋天，家人和朋友寻到村子里。他们苦苦规劝梁玉莲，抛弃这个智障儿子，和他们一起回去生活。有亲人在，好歹有个照应，总比在这个偏僻山村隐居要好。岁数大了，万一发生意外，身边没个人怎么行？可梁玉莲认为，自己一旦离开，儿子只有死路一条，做母亲怎么能这样做呢？哪怕儿子是累赘，她也要无怨无悔地坚持下去。

现在，91岁的梁玉莲除了承担所有的家务，还得照顾儿子的生活起居。她在这个村子隐居了60多个春秋。随着年龄增大，如今她的身子骨大不如以前，对农活、家务也越来越力不从心。她就担心自己丧失劳动能力的那一天，可这个时刻总有一天会到来。每天，儿子一声不吭地坐在漆黑的门槛上，两眼直勾勾地看着门前的那条土路，一坐就是一天。如果看到梁玉莲梳头，儿子又会像一个懂事的孩子，从她手里拿过梳子，为她梳着头发。她无奈地望着儿子，仿佛看到了自己百年之后……

梁玉莲继续承担着照顾智障儿子的重任，直到她不在世的那一天。母爱总是那么伟大和无私，像一朵美丽的鲜花，散发出恬淡沁人的幽香。

（责编 江有汜）