来自新疆的甜蜜

黄璐

都说新疆是瓜果之乡。初夏的库车小白杏，盛夏的下野地西瓜、鄯善甜瓜、吐鲁番葡萄，初秋的阿克苏苹果、库尔勒香梨等等，家里从来没有断过应季的水果，小时候我身在其中并不知福，在小学课文里见到赞誉，也只是为家乡自豪，其实心里并没有觉得有多好。

那年我离开家乡，来到天津上大学，报到前在天津的阿姨家住了一夜。阿姨专门给带了一兜儿梨，说是给同寝室小伙伴尝尝，还嘱咐我以后有好东西也要和同学分享。梨很大、很好，小伙伴们吃得很开心，只有我一个人觉得皮硬、肉糙，很难啃。在我的印象中，世界第一好吃的梨是库尔勒姑姑家院子里的，每个有四五斤重，据说这还是比较小的，长得大的那些由于太高摘不到，都便宜了鸟儿。虽有“不分梨”的习俗，这硕大的梨我们一家人还是会切成块分着吃，没有谁能吃下一整个。姑姑说这梨树是库尔勒香梨和河北砀山梨嫁接的，既有前者的皮薄肉细且香甜，又有后者的个头大和水分足，那时我给它起名叫做“大水梨”。后来这树招了虫害，怎么也治不好，最后只好砍了，我再也没吃过比它更美味的梨。

每年假期结束返津时，我都会带库尔勒香梨和无核白葡萄给小伙伴，这是天津人买不到、吃不到的美味，当然也不乏有些“让你们尝尝什么叫水果”的骄傲在作祟。提到新疆葡萄，大多会称赞马奶子葡萄，我真心不爱那口，皮酸涩且厚，还得吐籽。我最爱的是无核白葡萄，圆滚滚、绿中带着些剔透，皮薄无籽，从藤上摘下来洗干净，然后一捧一捧地吃，满口的甜蜜，却不会被齁住，很是过瘾。

工作之后来到北京，带多了梨和葡萄，便问朋友们还想吃新疆的什么水果，答案是一个字——“瓜”。新疆甜瓜的品种很多，既然要送人，爸爸就推荐了新疆最好、最贵的瓜——伽师瓜。伽师瓜还分夏瓜、秋瓜和冬瓜三大品种，耐储存，冬瓜甚至可以放到冬天再吃。我扛了夏瓜、秋瓜各一个回京，果然是惊艳全场，一个白瓤香气四溢，一个黄瓤甜而不腻，各有千秋。老乡宁儿的故事就不那么美妙了。她也不辞辛苦地背了两个伽师瓜到北京，想着它耐储存，便也不那么着急约朋友来吃。怎知一周过去，她悲哀地发现，瓜已坏。唉，北京的夏天比新疆潮湿多了，“耐储存”这事仅限于新疆当地。

还有库车小白杏，不仅产量分大年和小年，只有一周的上市期，还不易储运。我几次放弃了春节回家过年，把探亲假用到了初夏，终于赶上了新鲜杏的上市，酸酸甜甜，生津解暑，不枉我心心念念十多年。都说“杏伤人”，新疆人有妙招，传统吃法是先吃杏肉，再吃甜杏仁，可以防止腹泻。

这几年河北开始种植无核白葡萄，京津冀地区都能买到，但仍不及新疆当地产的。这也并非品种水土不服的缘故，只因新疆光照足、昼夜温差大、盐碱沙质土壤、灌溉的是天山雪水。当地水果既能产生足够糖分，还能蒸腾掉多余的水分，造就了新疆水果完美、令人愉悦的酸甜比。很多离疆的新疆人都和我一样，买水果只买新疆没有的品种，比如荔枝、榴莲、芒果等南方水果，我们无法接受“山寨水果”的心理落差，只能用这种方式来爱新疆水果。