从民国广告到“文革”早期年历

金鉴

一张英国火油洋烛广告

那还是几年前的事，我在赏玩城看到几张类似挂历的旧纸，最上面的是一张中华民国十年（1921年）的年历，主图是中国古典题材的绘画，另外几张是上世纪八十年代销售国库券印的宣传品。我喜欢这近百年的年历！因为年代久远，整张纸已经破了不少口子，背面还贴了不少纸条，看样子是多次修补过。经过一番交涉，我将这张年历收入囊中。

回到家中打开细看，原来这还是张英国销售火油洋烛的广告。主图是一幅中国文人雅集图，在主图的右上角以及年历的上面是上海英国云锦五彩石印公司精心印制的火油洋烛的广告。大家知道民国时期印刷的书籍有些就是石印版，因石印版在中国印刷史上只有短短的几十年。随着线装古籍的日渐珍稀，民国石印版书籍也悄然升温，逐渐成为收藏新宠。况且此幅广告采用的是云锦五彩印刷，等级不低。这张近百年历史的广告纸张已经发黑，历经沧桑依然色彩艳丽，可见云锦五彩石印技术在印刷领域中确实独树一帜。在画面的右上方有：“英商亚细亚敬赠”字样，在年历的上面有：“各界请点亚细亚火油洋烛”字样。从这张近百年的英国广告可以看出：民国时期我国经济的落后，就连火油洋烛也需要进口，广告主图采用的是中国古典题材绘画，看来英国人懂得中国人文精神，似有儒商的感觉。

一次，在朋友老吴家中看到一张《西园雅集图》，引起我的注意，此图与我那张民国广告的主图有点像。经对比确认广告主图就是《西园雅集图》。在我的藏书中找到《何子贞书西园雅集图记》，得到如下信息——

元丰初年，王诜（宋神宗驸马）想搞一次文人聚会。他邀请了许多当时的名流贤士到府上雅聚，并游览西园。被邀请的名士中有16人如期参加，他们是苏轼、苏辙、米芾、黄庭坚、蔡肇、李公麟、李之仪、张耒、秦观、刘泾、晁补之、陈景元、王钦臣、郑嘉会、圆通大师（日本渡宋僧大江定基）、道士陈碧虚，画在一起，取名《西园雅集图》。松桧梧竹，小桥流水，极园林之胜。宾主风雅，或写诗、或作画、或题壁、或拨阮、或看书、或说经，极宴游之乐。不仅表现出不同阶层人物的共同特点，还画出了尊卑贵贱以及不同人物的个性。

历史上绘制《西园雅集图》比较著名的有马远、仇英，唐寅、石涛、华、丁观鹏、张大千、陈少梅等。

“文革”早期年历正走红

现在潘家园、报国寺关于老商标的价格看涨，而且涨得邪乎。上个月我看到一人从外地商贩手中购买一张比32开稍大一点的，要价50元他还觉得便宜，他说现在民国广告张嘴就要百元。有一次我在利康市场见到一块“文革”时昌平“七一制镜厂”制的镜子，背面有类似民国时的广告，让我诧异的是：前面竟是毛主席语录！“文革”不是“破旧立新”吗？怎敢将民国形式的广告放在镜子的后面，可能的说法就是“文革”前的1965年制作的镜子，那时已兴写毛主席语录，但是商标可能还是使用以前类似民国时的广告。到了1966年“文革”开始，“大破四旧，大立四新”，民国的东西已归入被扫除之列。因为镜子被摔裂了但并不缺，摊主只要10元钱，我觉得只要后面的近似民国形式的广告就值，没来得及和摊主说，已经被离他近的摊贩捷足先登了，让我遗憾！

多年来在潘家园、报国寺购书刊，偶尔可以见到书中或是杂志中夹杂着某年的年历，谁也不理会。一次一本书法杂志内夹了三张上世纪60年代初的年历（三种样式折叠着夹在杂志中），其中有一张的两个月份被剪去，另两张年历是全张的。杂志卖5元一本，内中年历不算钱，我当时放弃了。没想到过了两年年历涨钱，一张60年代初的年历要价数十元。我觉得“念旧”使不少东西涨价，存世少是民国广告飙升的缘由。

前不久在报国寺见到两位年历片的发烧友，聚在报国寺大殿前的月台上，两人相互观摩各自的年历片让我开了眼。没想到年历片竟是这么丰富，特别是“文革”时期的年历片，成组成套令人震撼！您会说小小的年历片值得用“震撼”来形容吗？是不是小题大做了？您要是见到那些“文革”中各个城市出版的年历片，毛主席与林彪像成组、成套以及八个样板戏成组、成套，一组多少张不同样式，年历片因背面有不同的广告而版别不同……相信您要是见到如此丰富的年历片也会震惊！我特别询问了在“文革”早期具有浓烈“文革”色彩的年历片的价格，其中一位告诉我大概在二三百元一张，“关键是您出钱，没有地方淘这东西，就是有价无市。”看来玩收藏的每个行业水都深了。他们是北京最早接触这个行业的人，在“文革”后期就开始有意识地收集了，30年来的心血铸就了现在的辉煌。我是潘家园、报国寺旧书市场的常客，为何“文革”早期的年历片我没有见过，而在两位发烧友的册子中成套且成系列？让人费解。

他俩谦虚地对我说：“某套年历片应该几枚，我们也不知道。我俩一起核对，就是尽可能地将某一套或一系列凑得多些，通过交流，尽可能地反映全面些。”这就是收藏的真谛！为了让更多的人了解这个领域，他们还为此出了书……自从报国寺与这两位年历片的发烧友邂逅，我还真在网上查到他们手中毛林合影的年历片。随着时间的推移，这两年网上“文革”早期年历片明显地少了，大多惜售这类“大文革”年历片（指我国1966、1967、1968年“文革”特征强烈的年历卡片），正是人们收藏意识增强的体现。

（编辑·宋冰华）

ice7051@sina.com