勇者之路

范兆明

在大胆的磨合与痛苦的历练之中，一支冠军球队逐渐成型，它诠释了勇敢和牺牲。在这个赛季之前，这是支没有巨星的球队，但赛季结束后，他们已经变得星光熠熠。

勇士主场甲骨文球馆，59岁的老板乔·拉科布正朝球场通道的方向走去。忽然，一个身穿黄色T恤的巨大身影迎面走来。他对拉科布说：“谢谢你，乔！”

拉科布抬头看，原来是比尔·沃顿──勇士队助教卢克·沃顿的父亲、NBA名宿。

沃顿接着说：“谢谢你所做的一切！”

拉科布笑道，“你这话让我有点儿难为情了，毕竟我们还没有什么成就呢。”

但是，沃顿认真地说：“你做到了，你改变了这里的一切，你让这里的人再次拥有信念。”

拉科布对这支球队的改造要从5年前说起。那时候，勇士是一支26胜56负的球队。蒙塔·埃利斯支配着这支可怜的球队，他们是联盟中的笑柄。

2012年是勇士队改头换面的重要时间节点。时年36岁的鲍勃·梅尔斯被拉科布扶正，升任球队总经理。这被证明是勇士队迈向成功的关键一步。

梅尔斯有几条建队原则。第一，重用摇摆人；第二，队里要有传统中锋；第三，拥有坚韧性格的球员。

依照这些原则，梅尔斯着手改造球队。他把队里最大牌的埃利斯送走，换来传统中锋博格特；2012年选秀大会，他摘下两名锋线摇摆人哈里森·巴恩斯和德雷蒙德·格林；2013年，通过交易得到伊戈达拉。这些球员都是日后勇士夺冠的中坚力量。

最后一步棋是甄选主教练。2014年，史蒂夫·科尔进入了勇士管理层的视野。

科尔曾经与迈克尔·乔丹做过队友，以公牛球员的身份拿到3次总冠军，后来与蒂姆·邓肯做队友，以马刺球员的身份拿到两次总冠军。退役之后，他做过太阳队总经理，还做过电视评论员。但他一直怀揣执教的梦想。这些年来，他也为此做了很多准备工作。

科尔最初的执教计划看起来很简单，那就是去纽约追随公牛时代的恩师菲尔·杰克逊。但当勇士向科尔抛来橄榄枝时，科尔动摇了。他咨询了另一名恩师波波维奇，又向家人和朋友征询了意见，最终决定加盟勇士队。

在一次长达3小时的会面中，科尔用一份16页的PPT文件向管理层详尽阐述了自己的执教理念，征服了参与会面的人员。

当然，并不是所有人都对科尔心悦诚服。前任主教练马克·杰克逊虽然与管理层关系不睦，但毕竟成绩还算出色，而且执教三年来积累了很多人脉，支持者众多。因此，科尔上任得到的评价褒贬不一。比如当地的体育记者布鲁斯·詹金斯就在文章中直言不讳地写道：“科尔能够率领球队冲击总冠军吗？我可不买科尔的账，总冠军对他们而言是零概率事件。”

科尔没有时间去理会这些纷纷扰扰，他开心得很，因为他终于可以与梦寐以求的球员史蒂芬·库里共事了，而且是以主教练的身份。

早在科尔担任太阳队总经理的时候，他就相中了库里。2009年选秀大会上，他试图通过交易得到库里，但无功而返。后来他又向勇士问价，并不惜送出斯塔德迈尔，但被告知“库里是非卖品”。

科尔对库里的好感来自很多方面。比如球技，科尔认为库里与纳什有很多相似之处；再比如性格，科尔觉得他简直是一个微缩版的邓肯，踏实低调。

来到勇士队，科尔发现低调的不只是库里，还有科莱·汤普森。这名与库里合称为“水花兄弟”的射手几乎乖到枯燥乏味。他在生活中没有什么琐事缠身，除了吃饭、睡觉和打球，人生中最重要的事情大概就是陪他的狗玩耍。

去年休赛期他与球队续约，签合同当天，经纪人比他晚到，结果汤普森坐立不安，只想赶紧签字走人。原因是他的狗独自待在家中，汤普森想赶紧回家陪它玩。管理人员开玩笑说，如果当时跟汤普森压价，他肯定会答应，因为他太着急回家了。

正是由于这种低调沉闷的性格，汤普森在试训的时候还曾被低估。当时勇士对汤普森的了解有限，负责试训的助教埃尔曼让汤普森在三分线外投篮，如果投丢，就换另一个点。结果，汤普森在底角连中11球，侧翼连中8球，弧顶连中20球。埃尔曼惊呆了，连忙给梅尔斯发短信，告诉他不能错过这个家伙。

以库里和汤普森这两名投手为核心的球队会在季后赛崩溃吗？这是当年始终存在的疑问。2013年季后赛次轮对阵马刺，那支稚嫩的勇士队给出了一个答案。他们在第一场一度取得16分的领先优势，第二场在客场赢球，最终与马刺鏖战6场才遗憾落败。

梅尔斯认为那一轮系列赛使他对库里和汤普森产生了巨大的信任感，“因为我看到他们如何去拥抱压力，而不是躲避压力”，梅尔斯说。

2014年季后赛，勇士在首轮与快艇大战7场后出局。赛后，勇士老将杰梅因·奥尼尔在更衣室门外对梅尔斯说：“不要拆散这支球队。”梅尔斯问他为什么，小奥尼尔回答说：“这帮家伙真的很想赢球。当你队里最好的球员感受到输球的沮丧之后，反而会有好事发生。”

当汤普森在休赛期被卷入凯文·勒夫的交易流言时，梅尔斯承认，自己曾经回想起小奥尼尔的这段话。小奥尼尔是对的。库里和汤普森都记住了那种失败的感觉，并把它当作持续前进的动力。接下来的2014-15赛季，球队收到了最好的回报，“水花兄弟”迎来职业生涯最惊艳一季。

勇士队成功的另一个关键因素是科尔对两个前锋位置的成功改造。

哈里森·巴恩斯去年5月接到科尔的电话时，正在迈阿密度假。电话那头的科尔说，不管在哪儿，都要见一面，当面谈一谈。巴恩斯觉得这个教练很有诚意，“他本可以只跟库里见一面，给其他人打个电话就可以了。但他飞来飞去，要见我们每个人”。

那时候的巴恩斯刚刚度过了噩梦般的2013-14赛季。他作为替补，表现很差，甚至有点儿自暴自弃。赛季中期，他曾经表态，如果需要有人离开，他希望是自己。

在这种消极情绪的笼罩之下，科尔与巴恩斯在迈阿密的一间酒店里碰面了。科尔说：“联盟中最好的球员在拉开单打的时候，命中率也就在20%到30%左右。你想知道自己的表现吗？”

巴恩斯苦笑着说：“可能会很差吧。”

科尔说：“因为你去年没有出现在最合适的位置上。如果你按照我说的去做，就能取得成功。”

巴恩斯半信半疑，直到有一天，他得到在新赛季首发出场的保证。巴恩斯取代的是伊戈达拉的位置。

科尔与巴恩斯碰面之后，找到伊戈达拉，提出让他担任替补席领袖。一开始，伊戈达拉持怀疑态度。这不难理解，在伊戈达拉的职业生涯中，从菜鸟赛季到转会掘金，再到加盟勇士后的第一个赛季，都是雷打不动的首发球员。他打过806场比赛，从来没有给谁当过替补。很快，伊戈达拉意识到这很可能是一次成功的尝试，他愿意接受科尔的提议，让出首发小前锋的位置。结果，巴恩斯打出了前所未有的活力。他的上场时间与之前没有变化，场均出手次数甚至还减少了，但总体命中率、三分命中率、得分、篮板等主要数据全面上涨。

首发小前锋的调整是科尔的运筹帷幄，首发大前锋的调整却完全出于意外。2014年训练营开始的时候，科尔曾经表示，只要大卫·李不受伤，他就是首发大前锋的正牌人选。然而，大卫·李拉伤了左跟腱。

当大卫·李在12月底伤愈复出的时候，由德雷蒙德·格林担任首发大前锋的阵容已经取得了22胜3负的绝佳战绩，没人会在这个时候改变阵容。

在马克·杰克逊担任主教练期间，格林成长为一名可靠的替补。科尔上任之后，原本给他安排的角色也是替补。但大卫·李的伤病给了格林机会。格林牢牢抓住。

格林为球队提供了远距离射程，也提供了硬度。当初在菜鸟赛季，格林就敢怒斥队友要“努力练球”，他不知畏惧为何物。梅尔斯说：“这就是他的天赋，他就是如此与众不同。”

格林没想到的是科尔能够容忍他的这种脾气。赛季初的一场比赛中，格林曾经冲着科尔大吼一通。过了一会儿，格林走到场边向教练道歉，“刚才都是我不对。”科尔对他说：“没关系，我喜欢你的激情，我怎么会阻止你释放激情？”

如今，格林已经是队中的灵魂人物之一。他负责点燃激情，激励队友。这种角色不只是在球场上。季后赛第二轮，灰熊连续两场击败勇士之后，库里闷闷不乐。格林主动邀他一起吃饭，无形之中化解了不少压力。

当然，格林爆发的过程中，非常重要的一点是大卫·李对自己的球队地位改变毫无怨言，尽管两年前他还是队里唯一的一名全明星。

赢下总冠军当晚，被香槟浇透全身的大卫·李说：“大家都明白球员性格和化学反应的重要性，我们的球队就拥有很出色的化学反应。”

从球队核心库里到板凳席末端的边缘球员，所有人都能感受到在这支球队打球的乐趣。

去年夏天，马利斯·斯贝茨与科尔见面的时候，已经变成一名体重125公斤的胖子。科尔把新赛季的计划告诉斯贝茨，并对他说：“如果你能够减体重，就能为球队做出贡献。”斯贝茨被科尔的诚意打动，并被科尔所勾勒出来的光明前景所吸引。他让前队友、现任助理教练卢克·沃顿监督他训练和减重，很快减下15公斤，达到了科尔的要求。

斯贝茨得到了他从未得到过的信任。这名传球意识和能力很有限的大前锋得到了自己的专属战术，在以斯贝茨的名字命名的战术中，他可以借助队友的掩护，来到罚球线附近接球，施展最擅长的中距离跳投。

从去年11月中旬到2015年1月中旬两个月时间里，斯贝茨场均出场20分钟，贡献14分之多，已然成为球队中“水花兄弟”之外最可怕的得分点。在防守端，他也展现出超出以往的积极性和硬度。

一名东部球队的总经理曾经这样评价科尔对斯贝茨的使用：“科尔原本可以无视斯贝茨的存在，随时让他离开，但他让斯贝茨重生了。还有哪个教练会这样做呢？”

尽管科尔把这归结为“都是斯贝茨自己的功劳”，但不可否认的是科尔对板凳球员的重视程度极高。科尔本人打球时从未成为核心，只是角色球员，因此他很懂得球队里第12人甚至第15人的感受。科尔说：“板凳席末端的替补球员是球队保持健康氛围的关键。我懂得那些家伙们所经历的困难，那种滋味不好受。我们在感情上是有共鸣的。”

因此，科尔会给那些训练时表现出色的替补球员额外的出场时间。在未能给板凳球员足够的出场时间时，他甚至还会自责。他曾表示，本赛季最大的遗憾之一就是汤普森休战时，没有把额外的上场时间分给很少出场的布兰顿·拉什。科尔完全有理由不这样做，甚至连解释都不必。但他事无巨细，留意每一个细节，让每一名球员都感到满足。

利文斯顿、巴博萨、博古特，这些老将也是一样，他们的出场时间比上个赛季都有明显下降，但都没有怨言。这是科尔人格魅力的体现，也是每个人为这个团队所作出的必要牺牲。