张洁前期小说中女性意识的流变

⊙石瑶［山西大学文学院，太原030006］

张洁前期小说中女性意识的流变

⊙石瑶［山西大学文学院，太原030006］

张洁前期的小说描述了女性跟随时代前进的步伐，体现了鲜明的时代特征。她在女性意识方面慢慢成长，从不满、抵抗，再到幡然醒悟，体现了女性在走向真正独立的道路上更进了一步，真正的独立自强，除了物质经济上，更重要的是在心灵上的彻底觉醒和灵魂的解脱。

女性意识爱情小说出路独立

在上世纪80年代的文坛，张洁以其独特的女性视角和大胆书写爱情题材为文坛注入了一股强大的新鲜血液，她小说中所体现出的强烈的女性意识具有鲜明的时代特征和审美价值。

《爱，是不能忘记的》是张洁前期小说中引起争鸣和关注的作品。小说以第一人称的口吻，向我们叙述着钟雨和老干部之间刻骨铭心的爱情。他们的爱情表面看来是不被允许、违反道德的，可是他们互不打扰，为了成全别人的快乐割舍掉自己的爱情，几十年来默默在心里相爱，爱得叫人那么心疼。尽管他们的相处时间加起来也不到24小时，“而这二十四小时，大约比有些人一生享受到的东西还深、还多”。“为了能从他乘的那辆小车后窗里看一眼他的后脑勺，她怎样煞费苦心地计算过他上下班可能经过那条马路的时间。”“他呢，为了看见她一眼，天天眼巴巴地瞧着自行车道上流水一样的自行车，闹得眼花缭乱”，“逢到万一有个不开会的夜晚，他自己费了许多周折来到我们家的附近，不过是为了从我们家的大院门口走这么一趟。”在钟雨和老干部心里，他们庆幸能有这样的一个灵魂伴侣，即使痛苦，但能给这循规蹈矩的生活和疲惫不堪的心灵带来一丝丝慰藉，他们就已经满足。

他们的爱情冲破世俗，打破一切物质的束缚，是精神的恋爱，是柏拉图式的爱情，它只存在在钟雨和老干部的精神里，那是属于他们的秘密花园。小说中印象最深刻的大底就是那套被钟雨视为珍宝的“那二十七本一套的、一九五○年到一九五五年出版的契诃夫小说选集”，是老干部送的，被钟雨看作是他们爱情的信物。他们只能通过小说、写作互诉情长，就好像两个人时时刻刻在身边，就好像他俩是一对恩爱的夫妻似的。这样的爱情不免让人心生悲凉，只有在生命尽头的时候，两个人的灵魂才能自由自在地相爱，再也不会分离。

张洁之所以把钟雨和老干部的爱情写得这样纯粹、这样圣洁和唯美，也就是在强调精神之于人的重要性吧。小说开头是写“我”对于是否结婚的困惑，准确的说是对于没有爱情的婚姻能否开始的疑虑，从而引出母亲和老干部的精神恋爱。结论就是张洁想要表现的爱情观，没有爱情的婚姻是不幸福的，女性有权利去寻找真正属于自己幸福，不是为了谁去将就，也不是因为世俗的眼光去凑活。对于只有形式没有爱的婚姻，张洁是不赞同的，她极力强调心灵相惜的爱情，甚至是柏拉图式的爱情，表现了对传统道德的反叛和对无爱婚姻的抵制。她让人们开始意识到女性的独立个体性和对女性认知的颠覆。

《爱，是不能忘记的》最后：“别管人家的闲事吧，让我们耐心地等待着，等着那呼唤我们的人，即使等不到也不要糊里糊涂地结婚！”张洁通过大声呼喊来给女性追求自由爱情的勇气，表现了对女性命运的思考和关怀。

若说《爱，是不能忘记的》是张洁爱情理想的体现，是对女性意识的萌芽和觉醒，那《方舟》就是她对女性意识的进一步深化和具象。

西蒙·波娃在她《第二性》中写道：“一个女人之为女人，与其说是‘天生’的，不如说是‘形成’的。在社会历史中，男性居于主导和决定地位，女性处于被主导和被决定地位；女性的历史和现状是由男性的需要和利益决定的。女性是‘第二性’。”而《方舟》的题记里也这么说道：“你将格外的不幸，因为你是女人。”这样的开篇很鲜明地表现了张洁对于女性处于第二性以及对女性不公的社会地位的强烈不满和反叛。

书中描写了三位性格各异却惺惺相惜的女性形象：无产阶级理论家荆华，她是三个人里面被“雄化”最为严重的一个。年轻时为了生计嫁给了没有一点感情的森林工人，怀孕打胎被发现后遭暴打，离婚。她坚定地信仰马克思主义，是一个有思想、有文化的共产主义拥护者。在理论上，她一丝不苟，态度严谨，对于别人的质疑她也坚信自己的理想和认知，不会因为有可能被处分就有所动摇。她“喜欢高谈阔论辩证法和唯物主义”，可是“一个女人要是一天到晚只会讲辩证法和唯物主义，就会把一切男人吓跑”，“人家要找的是妻子，而不是马列主义教研室的教员”，样的信仰和理想使她整个人变得刚硬坚强和菱角分明，但这样，丢失的却是女性最该有的温柔。

翻译家柳泉，因不能忍受被丈夫当作性爱工具而离婚，她是这三位女主人公之中女性特征最明显的一个，也是“大众化化得最好的一个”。外表就柔弱，在起先的工作中经常受到上司的调戏和欺负，但是软弱的她却总是委曲求全，想反抗却无能为力。借调工作被误会时，想辩解却张不开嘴，以至神经紧张到快晕倒。可是这样小女人的她在看到小贩被管理员欺负时，义无反顾地为其争取利益，好像那小贩就是她自己似的。

导演梁倩，家世显赫，因为这样的原因，她是三人之中唯一一个没有离成婚的人，可是这样的不离婚跟离婚没什么区别。作为导演的她，工作时受到很大的阻碍，所导的片子多次没通过，但她依旧没有用家里的力量来帮助，却因为好友柳泉借调工作的事，几次三番地找外事局的领导。“苍白，干瘪，披头散发，精疲力竭，横眉立目”的她不愿意去改变自己的外貌，不是为别的，而是没有一个自己心爱的人来作为动力。她是三人之中性格特色最为鲜明、思想也最为活跃和游离的，她的灵魂是孤独的。

这三个女人从中学开始就是同窗好友，成年之后的她们相继离婚，共同居住在梁倩的房子里。她们在自己的工作岗位上都表现出色，有能力去养活自己。她们不愿意被无爱的婚姻束缚，不愿意依靠那样无能的男人们，她们也会渴望一个温暖的家，希望拥有一个相爱的人陪伴左右，她们也会羡慕别人美满的婚姻，可是她们懂得，委曲求全的婚姻不会幸福，与其跟一个没有共同生活理想的男人共度一生，不如与姐妹在一起充实快乐。

三个人同病相怜，生活在同一屋檐下，互相鼓励，互相安慰，互为依靠。她们渴望共筑一艘方舟，能载着她们摆脱生活的苦海、社会的不公，驶向幸福生活的彼岸，使她们的灵魂得到真正的自由和解脱。

《方舟》是新时期的女性为实现自我价值而不断奋斗、顽强拼搏的小说代表。三位女主人公被塑造得这么形象，从中可以看出张洁很强烈的女性意识。女性不是男人的附庸，不是社会的附属品，她是一个人，一个大写的人！女主人公极力想摆脱对男人的依赖，她们在工作中表现出色，本应该得到的是社会对她们的尊重，相反，她们被视为异类，旁人都戴着有色眼镜看她们，好像追求独立、要求自主的她们犯了多大罪。这样的女性是张洁赞美的，而这样的社会是张洁所要反叛的。从古至今，封建王朝的父系社会体系中，女性都是处在下层、处在男性之下的，她们没有自己平等的社会地位和权利，“三纲五常”“三从四德”等封建落后思想是根深蒂固的，延续到《方舟》当时，社会的不公平使得女性的生存显得异常艰难，婚姻和事业仿佛变成“一个永远不可调和的矛盾，你要事业，你就得失去做女人的乐趣，你要享受做女人的乐趣，你就别要事业”。张洁感受到女性夹缝中生存的生活状态，她为女性呐喊，为女性鸣不平。

小说的尾部刻画了朱祯祥妻子的形象，这是一个生活在幸福婚姻里的女子，温婉善良，落落大方，是柳泉所羡慕的。书中还提到关于荆华，“她多么愿意做一个女人，一个被疼爱的女人，也疼爱别人的女人。不，她不愿意雄化，究竟是什么在强迫她？”可以看出，女主人公们对爱情、对婚姻、对自己做一个女人是抱有期望的，她们也希望有一个美满的家庭，不用这么逞强，这么劳累，可是究竟是什么在改变她们？“做一个女人，真难！”

最后，柳泉如愿被调到外事局，荆华也逃过被批判的命运，梁倩对于自己电影的审批也想明白了，三个女人举起酒杯，“为了女人，干杯！”结局不免让人揪起的内心有了一点放松，不难看出张洁作为女人心底的温存，虽然做女人很难，可是通往自我价值实现的道路会更加开阔，更加光明。

《方舟》在张洁前期小说中具有承上启下的作用，它一方面描写了女性争取自立的奋斗史；一方面又引人思考女性独立自强以后的出路。关于出路，《祖母绿》也许能为我们解开迷惑。

一开始《祖母绿》为我们塑造了一个优秀、干练、低调隐忍的卢北河的女性形象。她爱左葳，爱得那么盲目和委曲求全。她是小说中沉浸在无爱婚姻的代表，有一个得体的丈夫、一个貌似乖巧的儿子和表面和睦的家庭，让她拥有假象的幸福感，“幸福得如同一个随心所欲的主人，和一个唯命是从的奴隶”。在时隔十几年再见到曾令儿之后的她，这样说道：“虽然你那样疯狂的爱过他，然而你爱的不过是他的某些部分，我接受的，却是他的全部。”话语中的无奈却心甘情愿，让人不觉有些可怜她。她懂自己的可怜，但是她被自己所谓的没有呼应的爱情羁绊，出不来也不想出来。在工作中精明、能低调做人、会忍耐的这样一个优秀女性遇见爱情都会这样，更何况其他普通的妇女呢？已经深知自己那种卑微处境的卢北河以后会如何，谁也不得而知。不过对于这些，张洁在小说的核心人物曾令儿身上体现的淋漓尽致。张洁是想告诉女人通往光明的道路是艰难的，可是是有希望的，千万不要放弃。

曾令儿是小说中闪闪发光的角色。她如同自己的出生石祖母绿一样，剔透坚韧。学校时期的她，为了左葳，为了她的爱付出了一切。左葳生病，她冒着被传染的风险，每天顾不得吃饭和睡觉，仔细做笔记，认真给左葳讲解，结果左葳病好了，课也没拉下，她却病倒了。也是因为爱，她担当了英雄救美中英雄的角色，义无反顾替左葳顶罪，爱让她变得强大，坚不可摧。在批判会的现场，“她带着一种超凡入圣的微笑”，心里只有那个人和对那个人的爱，“她愿意为他献出自己的一切：政治前途，功名事业，平等自由，人的尊严……”

曾令儿的感情本应该在左葳求婚之后迫不及待跟他结婚，可是曾令儿发现左葳的爱随风而去的时候，她保留了自己最后一点骄傲，什么都可以放弃的她对爱情却较真到最后一刻。她离开了，带着恨意。意外中知道自己有了左葳的孩子，陶陶，“陶陶似铜墙铁壁，陶陶似千军万马”，好像她对左葳的恨意、她在改造时受的苦和歧视都不复存在了。陶陶成为了她最强大的精神支柱，可是天意弄人，十五岁的陶陶因为溺水再也回不来的时候，曾令儿的天塌了，这是比离开左葳更大的打击。张洁这样的悲剧安排，就是在告诉人们：女性的磨难是无穷尽的，来自社会、男人。可是之后的曾令儿因为一篇论文再次要回去的时候，面对大海、面对卢北河、面对再一次与左葳的相遇，她再也不是以前的曾令儿了，“爱得太多，又太竭尽全力”的曾令儿的爱是“爱一切”，就像祖母绿的解释语，无穷思爱。

这是在受尽一切苦难之后才会有的感悟和认识吧，这样的曾令儿让我们折服，也说明张洁在写小说时心境的不同，女性再也不是走进死胡同、受了磨难却默默承受的角色。张洁赋予了女性开阔的胸襟、深厚的知识积累、坚忍不拔的性格，和看透一切的心灵的释放。这是对女性更深层次的赞美，也是对女性出路的进一步探求。

张洁前期的小说描述了女性跟随时代前进的步伐，体现了鲜明的时代特征。《爱，是不能忘记的》里的钟雨坚持自己柏拉图式的爱情直至生命的尽头；《方舟》中的荆华、柳泉、梁倩对无爱的婚姻在抵抗，对社会对女性不公平的待遇在抵抗，却无结果；《祖母绿》中的曾令儿因为爱情历尽苦难，可是在最后，她看开了，“她已越过了人生的另一个高度。她将与左葳合作，既不是因为对左葳的爱或恨，也不是因为对卢北河的怜悯，而是为这个世界做一些有意义的事”。这样的情节安排、这样的决定，说明张洁在女性意识意识方面慢慢成长，从不满、抵抗，再到幡然醒悟，表达了女性在走向真正独立的道路上更进了一步，真正的独立自强，除了物质经济上，更重要的是在心灵上的彻底觉醒和灵魂的解脱。

[1]张洁.张洁文集（中短篇小说卷）[M].北京：人民文学出版社，2011.

[2]唐歆瑜.追求精神全面发展的知识女性——张洁“女性系列小说女性意识透析”[J].大众文艺（理论），2008（10）.

[3]王明贤.强势的女人残缺的女人——从《方舟》看张洁作品的女性意识及其局限[J].名作欣赏，2012（27）.

[4]崔翠红.论张洁女性观的流变[D].上海：华东师范大学，2007.

[5]刘辉.爱情乌托邦的神圣祈求与悲剧性幻灭——论张洁婚恋小说的爱情观[D].延吉：延边大学，2006.

[6]曾晖.爱的变奏化不开的情节——论张洁小说中的爱情观[D].曲阜：曲阜师范大学，2012.

作者：石瑶，山西大学文学院在读硕士研究生，主要研究方向为中国现当代文学。

编辑：魏思思E-mail:mzxswss@126.com