诗歌创作谈

广东 郑小琼

诗歌创作谈

广东 郑小琼

《天鹅》

这么多年，我只爱着它的阴影/虽然我相信还有别的，让我留恋/它们在天空或者湖水让我难以接近/惟余垂落大地的影子给我依偎//远处，开花的原野或者郁葱的树林/镶着金边的浮云或星辰，它模糊的/鸣叫，朝着一颗陌生的心灵亮着/水倾泻着它声音里银子样的反光//树木深深地坠落在十月的湖水间/它的身体映照着一座陌生的新城/闪耀于心间的疼痛靠近我的睡眠/一只天鹅是深夜的湖水中的星辰//我能感受到秋天深入我体内的气候/天鹅在鸣叫，声音像散开的水锈/我如此忧郁与疲倦，歇下的肉身/在一场无形的受难中开始腐朽//这么多年，我走得太远/春天安排我与一只天鹅相遇/与一个辽阔的愿望重逢/月光的尖锐已让寂静震裂//这么多年我第一次停下来注视天鹅/它站在湖水间嬉戏，游泳/它没有起飞，也没有躲避/恰像我诗句中习以为常的亲人

“天鹅”，是湖边停栖的鸟，也是内心深处的记忆。当我在深秋穿过工业区，在城市尚未开发的湖边遇到它们，它们在树林深处的湖中戏水，那一刻我泪流满面。“树木深深地坠落在十月的湖水间/它的身体映照着一座陌生的新城”，它们带给我内心的安宁、平静、纯粹与自然：“声音里银子样的反光”，“深夜的湖水中的星辰”，“月光的尖锐已让寂静震裂”。在陌生的城市生活，我们走得太远，我们的相遇似一次偶然安排，这样的偶然让我“与一个辽阔的愿望重逢”，与遗忘的记忆重逢。

《他们》

这些铁，在时光中生锈的铁/淡红或者暗褐，炉火中的眼泪/机台边恍惚而疲惫的眼神/他们的目光琐碎而微小，小如渐弱的炉火/他们的阴郁与愁苦，还有一小点，一小点希望/在火光中被照亮，舒展，在白色图纸/或者绘工笔的红线间，靠近每月薄薄的工资/与一颗日渐疲惫的内心——//我记得他们的脸，浑浊的目光，细微的战栗/他们起茧的手指，简单而粗陋的生活/我低声说：他们是我，我是他们/我们的忧伤，疼痛，希望都是缄默而隐忍的/我们的倾诉，内心，爱情都流泪，/都有着铁一样的沉默与孤苦，或者疼痛//我说着，在广阔的人群中，我们都是一致的/有着爱，恨，有着呼吸，有着高贵的心灵/有着坚硬的孤独与怜悯！

他们就是我们，他们似铁，在生活的雨水中生锈，如此弱小、疲惫，但依旧充满希望。炉火照亮他们暗褐的生活，这微小的希望与炉火安慰他们疲惫的内心。尽管生活充满各种疼痛、忧伤，连同爱情在现实中也如此，但他们的心灵却是高贵的，他们依旧有爱，有希望，有“小如渐弱的炉火”照亮。常常，很多人把打工诗歌粗暴地定义为叫苦叫累的诗歌，却没看到他们在生活的苦中的希望与爱，对简单粗陋生活的明亮，这份明亮如渐弱的炉火，因为微小、瘦弱，被别人粗暴地忽视，如在现实生活中，他们自身同样弱小得被忽视。

《风吹》

在黄麻岭。风吹着缓慢沉入黑暗的黄昏/留下一片空旷，和我颤抖的脚跟//风沿着凤凰大道，从下午的女工的头发/一直，吹着荔枝林中归鸟的惆怅//她们，来自远方，四川，湖南，湖北/说着方言，风吹着她们奔波流离的命运//风，吹着，吹到人行天桥上/那些比黑夜更黑的暗娼们在树荫下眺望着//风，一直吹着，时间是寂静的/树木是沉默……它们轻微的响动//那些我不可挽留的时光和江水，流淌着/它们消逝着……像故乡，也像异地//风吹着，我弯下腰来，热爱着这/贫穷而清苦的生活

“被风吹”是打工者的一种生活状态。被风吹得不由自主、踉跄、漂泊、颤抖、惆怅、奔波、流离、弯腰……对于生活，我们依旧是热爱，哪怕它是如此“贫穷而清苦的生活”。爱是我诗歌中表达的一个非常重要的主题，爱包含对生活的爱，对现实的爱，对爱情的爱……无论是在《他们》中提到的“爱情都流泪”，或者是在这首《风吹》中“热爱着这/贫穷而清苦的生活”。我们的命运如此之薄，被风吹动着，无论是“下午的女工”还是“比黑夜更黑的暗娼们”，在工业时代，她们的命运都是如此，那么快地被工业与城市吞没。她们是沉默的、寂静的，她们在风中的状态像时光或者江水，被风吹得消逝，被风吹得无影无踪。在全球化时代，无论故乡或异地，风总会吹着，会让我们弯腰、颤抖，但我们依旧有一颗热爱生活之心。

《生活》

你们不知道，我的姓名隐进了一张工卡里/我的双手成为流水线的一部分，身体签给了/合同，头发正由黑变白，剩下喧哗，奔波/加班，薪水……我透过寂静的白炽灯光/看见疲倦的影子投影在机台上，它慢慢地移动/转身，弓下来，沉默如一块铸铁/啊，哑语的铁，挂满了异乡人的失望与忧伤/这些在时间中生锈的铁，在现实中战栗的铁/——我不知道该如何保护一种无声的生活/这丧失姓名与性别的生活，这合同包养的生活/在哪里，该怎样开始，八人宿舍铁架床上的月光/照亮的乡愁，机器轰鸣声里，悄悄眉来眼去的爱情/或工资单上停靠着的青春，尘世间的浮躁如何/安慰一颗孱弱的灵魂，如果月光来自于四川/那么青春被回忆点亮，却熄灭在一周七天的流水线间/剩下的，这些图纸，铁，金属制品，或者白色的/合格单，红色的次品，在白炽灯下，我还忍耐的孤独/与疼痛，在奔波中，它热烈而漫长……

《生活》是一种生存状态，它是怎样一种状态？“我的姓名隐进了一张工卡里/我的双手成为流水线的一部分，身体签给了/合同”，“我不知道该如何保护一种无声的生活/这丧失姓名与性别的生活，这合同包养的生活”，“疲倦的影子投影在机台上，它慢慢的移动/转身，弓下来，沉默如一块铸铁”，一个个独立的个体在工业时代变成“哑语的铁”“生锈的铁”“战栗的铁”。从“哑语”到“生锈”到“战栗”，这三个词，“哑语”是表象的状态，“生锈”是缓慢的侵蚀过程，由表象到精神，最后变成“战栗”，战栗是内心深处的感受，属于精神的恐惧，一种由肉体上的“哑语”到精神上的“战栗”的过程。当我们变成这样的“铁”之后，回归到现实中个体或者诗人自身的表达，“我不知道该如何保护一种无声的生活”，这种如铁一样无声的生活我们该如何呈现、保护，这是一种怎么样的无声生活，它“丧失姓名与性别”，是“合同包养的生活”，这种生活的现实状态是如何来的，是怎样开始的。我们感受到的是“机器轰鸣声”，爱情只能眉来眼去，正是因为机器的轰鸣，所以个体的声音会沉默，爱情不再有声音，只存在于眉来眼去的动作中，这种生存状态对应上面提及的“哑语的铁”，是一种呼应。当“尘世间的浮躁”不能安慰“一颗孱弱的灵魂”，我们无法抵御外界的侵蚀，只能变成“生锈的铁”。如果“来自四川（故乡）”的“月光”“回忆”“青春”……这些都熄灭在工业时代的流水间，除了变成一块“战栗的铁”还会有什么？当我们变成“铁”后，在生活中还剩下什么？“图纸、铁、金属制品、合格单、次品”……它们如此“热烈而漫长”。

《黄麻岭》

我把自己的肉体与灵魂安顿在这个小镇上/它的荔枝林，它的街道，它的流水线一个小小的卡座/它的雨水淋湿的思念头，一趟趟，一次次/我在它的上面安置我的理想，爱情，美梦，青春/我的情人，声音，气味，生命/在异乡，在它的黯淡的街灯下/我奔波，我淋着雨水和汗水，喘着气/——我把生活摆在塑胶产品，螺丝，钉子/在一张小小的工卡上……我的生活全部/啊，我把自己交给它，一个小小的村庄/风吹走我的一切/我剩下的苍老，回家

《黄麻岭》，第一句的“安顿”说明了我们的生活状态，这个词的本意是使人与事物有着落，我相信打工者都会有这种感受。我是2001年来广东打工的，那时很难找到工作，我记得第一份工作是家具厂的仓务工，当时工厂大约招三名仓务工，下午两点面试，还没到下午两点，已有接近二百来人在工厂的门口排队。我刚出来的那几年，“找工难”是每一个打工者都会碰到的问题，很多男工，有时几个月都找不到工作。直到2006年左右，才由“找工难”变成“招工难”。2005年以前出来的打工者，几乎很多都经历了漫长的找工日子，找到工厂后，暂时不再奔波了，身体与生活便在工厂安顿下来了。接下来这个小地方的一切构成了我们的生活，比如荔枝林、街道，或者流水线的卡座，它们是我们休息的、生活的、工作的场所，是对前一句的补充。

后面三句，“它的雨水淋湿的思念，一趟趟，一次次/我在它的上面安置我的理想，爱情，美梦，青春/我的情人，声音，气味，生命”写我将要融入到打工生活中，从第一句“安顿”到这句的“安置”，这两个词的本义都是使人与事物有着落，但两者却有本质的区别。“安顿”是短时的停留，而“安置”是长期的安排。从“安顿”到“安置”的转变，所对应的词有其内在逻辑性：“安顿”对应的是荔枝林/街道/流水线的卡座，是表象的物，而“安置”对应的是理想/爱情/美梦/情人/生命等具有感情的词。前者是物之表象，是刚来这个地方的印象；后者是情感寄托，也意味着自己从短时的安顿过渡到了长些时间的安置。

接着三句，“在异乡，在它的黯淡的街灯下/我奔波，我淋着雨水和汗水，喘着气/——我把生活摆在塑胶产品，螺丝，钉子”，这几句是对打工生活场景的描写，也是对“安顿”与“安置”的生活状态的描述，用了汗水的累、喘息，是对前面的“安顿”与“安置”的补充。“把生活摆在塑胶产品，螺丝，钉子”，“摆”本身是安放/处置/陈列的意思。我们如何安置自己的生活，我们的生活状态如何？

后面两句，“在一张小小的工卡上……我的生活全部/啊，我把自己交给它，一个小小的村庄”。从“安顿”到“安置”到“摆在”，这是生活的递进，也是情感的深入，有了前面的生活与情感的铺垫，才有了这一句主动状态的“交给”。当我们在一个地方生活久了，我们对这个地方信任了，我们终于放心地把自己“交给”了它。有心态上由被动到主动的转变，也有情感上的层层递进。

诗中最后两句，“风吹走我的一切/我剩下的苍老，回家”。这两句是个巨大的转折点，当我们把自己“交给”它时，实际上，我们打工的城市并不会真正接纳我们，我们依旧只能“剩下苍老，回家”，这是打工者最真实的写照。

现实中，打工者的生存状态极为不合理，在城市工作十年或者二十年甚至更长，当剩下苍老，也只能回家，无法在工作的城市安居乐业。

作 者：郑小琼，诗人，有多篇诗歌散文发表于《诗刊》《山花》《诗选刊》《星星》《人民文学》《散文选刊》等报刊，代表作有诗歌《黄麻岭》《铁》《内心的坡度》等，散文集《夜晚的深度》。

编 辑：赵斌 mzxszb@126.com