想起秋菜

丛森

卖菜的车

抢在曙光之前到达楼区

去来一袋土豆

不知它能否住得贯高楼大厦

可别把它的小麻子脸气青了

更不能让它怒发冲冠

——生出白发

会毁了容颜

这是适者生存的劝告

再买捆大葱吧

但菜车已被小区保安撵走

青白分明的大葱呀

并不是谁都欢迎你的

明天更早一些起来

要买一些辣椒

穿成串，吊在凉台上

红彤彤的日子

呈现在眼前

想起了挖菜窖的年代

那时，付出一身大汗

再来半斤老白干

一冬的幸福

就这样开始了