“坏”表弟有颗玻璃心

李纳米

那是一个晴天，你来到我面前

表弟，你现在在郑州玩得开心吗？你还是像在我们家一样在地上爬来爬去吗？你离开了以后，我们家安静了好多，没有人在地上“游泳”了，没有人在餐桌下滑来滑去了，没有人在我写作业的时候“咚咚咚”地跑上来问我问题了。

表弟，我突然有点想你。

我记得那一天，我推开房门，看见你拉着你妈妈的手，怯生生地望着我。我动静太大吓到你，你受了惊，立刻缩到了妈妈身后。

相处了一段时间后，你就变得活泼了。你最喜欢与地板亲近。你在地板上打滚的时候，像一条活蹦乱跳的小泥鳅。我无聊的时候，就坐在沙发上，看着你趴在地板上，双手来回用力地张开，想要向前游。但你就像小蜗牛伸着两只触角，尽管触角冲在最前面，身后的路也才走了一点点。我装出一副内行的样子，伸手朝你指指点点：“我教你，你的手要用力，脚要向后蹬，整个人向前倾。”表弟啊，你的眼睛里像是洒入了星星的碎片，在你点头的时候亮闪闪的。看着你努力而徒劳地在地上打转转……我的肚子都笑痛了。

你像是迷上了地板，还喜欢在上面爬。我说人类好不容易进化到了用两足走路，你却倒退到了四脚爬行。你将手脚撑在地上，仰起头来看我一眼，“嘿嘿”笑了一下，又爬了一个来回，吃饭的时候叫几次也不来，玩得忘乎所以，不亦乐乎。

你因为奥特曼哭啊，让我一脸无奈

几乎所有的小男孩都对奥特曼有种强烈的喜爱。你也不例外。一次偶然的机会，你得知了每天下午1点到3点电视里有奥特曼。于是第二天在写作业的时候，你便一直地催问到了1点没有？我知道，你是不爱学习的孩子，坐在椅子上总是不安分。有时候，我在楼上找本书，你也会马上扔下笔“咚咚咚”地跑上楼来，一副热心肠的样子：“姐姐，你在找什么呀？”尽管你坐在那儿，却右手抓着铅笔，左手也会把玩着一粒没有成熟的小青柿子。眼睛也是瞟来瞟去的。你过一会儿，又“咚咚咚”地跑上楼来，像是有什么急事，一闪进了书房，倚在门框上，好奇地问我老爸：“姨父，你在干什么呢？”热情的大眼睛忽闪忽闪的，好像急切地盼望我老爸能安排点“事情”让你“忙乎忙乎”。

哎呀，只可惜我老爸回了句“写作业去！”你“听话”地“咚咚咚”地跑下去，又开始“抓耳挠腮”“左顾右盼”“如坐针毡”“神魂颠倒”起来……

你学习时，必须有一个人拿着皮鞭，一边吓唬你，一边又扶着你，教着你，你才能好好学。

而有了奥特曼，你便更加让人生气起来，半天了一个字也没写，饭也不吃。终于，老妈爆发了，“特许”你不准看电视。只见你先是发呆，接着眼泪就无声地流了下来，在你的小脸上划上了一道银亮的光芒。

老妈狠了心，大姨也不再言语，我只是觉得疑惑：日本人拍的动画片有什么意思？反正奥特曼又死不了，少看一集又有什么关系。

可是你哭得眼睛红红的，肿了一大圈，整张脸都是湿漉漉的，像是被雨淋过的小鸡崽。唉，我也确实无能为力。

你像是贪玩的流星，会捕捉快乐

小区里优美的风景一直是我们引以为傲的地方。你是在地里滚大的孩子，喜欢一头扎进门外的小树林。等我再见到你时，你已经安静地趴在桌子上对着一个小火柴盒叽叽喳喳地说个不停了。原来你捉住了两只小蜻蜓，放进了火柴盒。我叫你打开，然后两颗小脑袋一齐凑在那小小的火柴盒边。我看见蜻蜓的翅膀委屈地折着，大眼睛惊恐地望着我们，小脑袋也摆来摆去，好像在说：“这不是我的家。”你又跑了出去，回来满头大汗地说：“姐姐，我把他们放了。”

第二天，我正在看电视，看见你又趴在地上专注地看着什么。没等我问，你便迫不及待地抓起地上的什么凑到我的脸上。于是，一秒钟后，一声尖叫响彻了整楼。一条黄色的毛毛虫，正在你的小手上“炫耀”它的绒毛，它的身后，你脸上满是办了好事的得意之情。我真想把你扇到墙上去，但是又不敢靠近那条毛毛虫，只好歇斯底里地大叫：“给我扔出去！”

有一次去金牛湖，我们徒步上山，据不完全统计：你一共踩死了9条千足虫，1只拇指和食指圈成圈那么大壳的蜗牛，以及1条壁虎的尾巴。于是，我们在你一进家门之后就把你那双鞋丢进了垃圾桶。

你再做错事，也是个孩子

在你马上就要离开的那天，你对我说：“姐姐，你能教我弹吉他吗？”大姨说你很喜爱音乐，特别是古筝，原来一秒都静不下来的你站在古筝前可以很久不动。我将吉他擦干净，音却怎么也弹不准。我拔动琴弦，弹了几首简单的曲子，然后便交给你玩了。

后来……

听妈妈说，屋子里安静了好一段时间。我凭着直觉，知道你肯定又干了“坏事”，因为如果不出意外，你是极少安静下来的。果不其然，琴弦断了……我至今也想不明白，钢丝的琴弦，怎么就会被你“轻而易举”弄断了？

我拿起你的本子准备再帮你改那几道口算题，却掉出几张百元大钞，只见你在上面用拼音和汉字写了一句话：姐姐对不起，我把你的吉他弄坏了，你能修好吗？钱给你了。

汉语拼音你也用不好，错了一大片。

你才上小学一年级，学习很差，贪玩，淘气。我曾认为你是顽劣的小孩，是坏孩子。可是我的表弟啊，你学习再不好，再没心没肺地傻笑，你也还只是一个小孩，一个才上小学一年级的小孩。你也会伤心、自责。你没心没肺是因为他对所有人都掏心掏肺。你还在我写暑假作业的时候往我桌上放一个小面包，对我说：“姐姐，饿了吃一个。”你还会学着我的样子说：“《愉快的暑假》，哼！一点儿也不愉快！”你还会对大姨兴奋地说：“妈妈，姐姐刚才答应教我弹吉他了！”就算我抢了电视，断了你的《熊出没》去看《古剑奇谭》，你也只是哼一声。就算我生气回房间锁门，任你在门外一遍遍敲门还是不回应，你也不会丢下我一个人去看电视。

虽然我的表弟成绩排班级倒数第一名，虽然我的表弟会捉奇奇怪怪的虫子回家，虽然我的表弟会吵个不停，但是，表弟，你要守着你那颗晶莹剔透的玻璃心，不要打碎了，不要弄脏了，不要搞丢了，就一直这样下去啊。

★用大孩子的视角观察小孩子

作者算起来也还是个大孩子，用大孩子的视角观察小孩子，非常好玩，却也有特别的启示。在作者看来，小孩子的世界更简单明了、单纯可爱。小表弟活泼好动，非常喜爱奥特曼，还贪玩爱闹，这点点滴滴都表现了小表弟的童心像玻璃一样纯净美丽。作者用心观察、描述小表弟的天真可爱，读来让人心生愉悦，不禁感叹：小孩儿的世界真好玩。作者在文末写的期待，何尝不是所有孩子们的心愿呢。单纯、善良、搞怪、认真……小表弟教给我们的，很多。（清扬）endprint