安与骑兵边唱边爱
2015-07-06苏昶
苏昶
安与骑兵的新歌MV,由“导演”骑兵掌镜,选择在北京郊区拍摄。开机那天,西伯利亚的寒流第一次入侵进城,而按照剧本,这是一首关于初秋的歌。安静穿着黑色的牛仔短袖夹克坐在路边,抱着吉他反复弹唱。在她身后,身着厚厚棉衣的骑兵正奋力摆弄摇臂,从摄像机的镜头里回看妻子的表演——作为导演,骑兵同时还身兼“摄影”、“场务”、“道具”等所有职务。
“这是我们自己选择的生活。”安静的语气如她的名字一样淡然。自2012年获得《星光大道》年度总冠军后,“安与骑兵”的名字随着一首首风格鲜明的原创歌曲被人们熟知。但第一张个人专辑发行不久,他们出人意料地宣布自立门户。这意味着除了彼此,他们在原创歌曲的路上将无人可依。
只能给你向阳的房间
当安静从黑龙江双城市风尘仆仆来到北京时,真相揭晓的那一霎,她觉得心都凉了“都怪他以前吹嘘得太美好。”她想起2002年夏天的那场相遇。
16岁的女孩对从北京回家过暑假的骑兵产生了浓厚兴趣,虽然在红肠加工厂上班的母亲一再叮嘱自己“千万要离老板家的二儿子远一点”。那时的骑兵,留着长发大胡子,穿着破洞牛仔裤,有流浪歌手的造型,也有文艺小青年的情怀。他不知道自己已经被安静母亲拉黑,满腔热情地慕名找到安静,因为从小爱唱歌的她在当地小有名气。
“东家二少爷”和“雇工家小女儿”一相遇,善于模仿田震的安静一开口就震住了骑兵。一直以自己在北京“混过”而自傲的他,心甘情愿成为安静的“小跟班”,抱着吉他跟她穿梭于县城各个小舞台。
大男孩的虚荣也让他情不自禁地为了挽回面子吹嘘起来:自己在北京认识好多明星,混得如鱼得水……可一年多后,当安静不顾父母反对只身前往北京投奔骑兵时,他慌了。
如果喜欢的女孩知道自己不过是除了梦想一无所有的北漂,她还会留下来吗?骑兵领着不告而来的安静来到自己的租赁屋——它小得只能放下一张床垫——满肚子的惴惴不安。几分钟后,他不敢相信自己的耳朵:“我要留下来。”安静倔强地开口,“跟家里人都决裂了,现在回去多没面子。”
为了来北京,刚刚18岁的安静不惜和父母决裂。在她眼里,骑兵是一个值得信赖的哥哥,这个哥哥虽然自己也过得窘迫,却想尽办法给她准备了尽可能好的环境。那是一间向阳的小二楼房间,和骑兵的小屋隔着一条街,看得到外面的花、阳光和风。除此之外,他还在自己驻唱的酒吧附近的酒吧,给安静联系好了工作。
北漂的生涯从此有了彼此做陪伴。骑兵的自行车后座是安静上下班的交通工具。她在酒吧驻场时,骑兵经常在自己演出空隙去看看情况。“我一抬头,就能看见他站在外面,贴着窗玻璃看我。”直到现在,安静都记得当时骑兵关心的眼神。
五年过去,两人的感情不复当年的“兄妹情”。一天夜里,骑兵照例送安静回家,突然下起小雨。就在这一刻,骑兵突然觉得:自己对这个18歲就跟着自己闯北京的小姑娘是有责任的。他把安静拥进了怀中。
几个小时后,骑兵写出了那首见证他们爱情的《场景·雨》:“大雨不要停,继续这样浪漫场景,我会记得你的好,这样的机会很难找。”
原创路上不妥协
2008年春天,虽然已经靠翻唱在北京混得小有名气,热爱音乐的两人却不满足于此,“我们有自己的梦想。”他们决定成立组合唱自己的歌,还给组合取了个意味深长的名字——安与骑兵。
决定做原创意味着什么?意味着要推掉所有的商演和驻唱,闭关在家,不看电视不听新歌不听广播,不受任何打扰地全身心投入歌曲创作中;也意味着断掉所有收入来源。
梦想的开始,他们都沉得住气。骑兵专心写歌,也“逼迫”安静对着白墙练嗓,练出最自然、没有任何模仿和滑头的嗓音。这对从模仿起家的安静来说谈何容易。半年之后,她终于找到返璞归真的感觉,发出了自己本来的声音——一个涉世未深的女孩本该有的纯真和自然。
然后更严重的问题出现了。飞涨的物价让1万多元的积蓄在三个月之内弹尽粮绝,两人不得不连吃了一周的馒头,安静有些动摇了:“我们就出去唱一次翻唱好不好?马上就能挣到钱,不用只吃馒头了。”
一向顺从安静的骑兵第一次坚决反对,他知道只要妥协一次,就会有第二次、第三次,最后毁掉他们好不容易下定的决心。看着固执的骑兵,再看看手里的馒头,委屈的安静狠狠地摔上了门,“饭都吃不上了,还谈什么梦想,况且我们的音乐还不知道大家能不能接受。”
之前每次吵架拌嘴,骑兵都能轻易解决:他抱着吉他缠着安静,即兴唱几句歌就能把安静逗笑。可这次,安静前所未有的摔门爆发让骑兵担忧得更远:“梦想还没实现,我们俩先散了?”
第二天清早,骑兵抱着吉他敲开了安静的房门,唱起了他连夜写的《向阳花》:“你也是向阳花陪我在蓝天下,和我一起享受着暖暖的阳光啊,风大雨大你说那不可怕,那就和我牵着手看雨后太阳吧。”唱到这里,安静笑了。她从歌词中看到了同甘共苦的两人,“那一刻我觉得这个男人是需要我去陪伴的,我能帮他实现梦想。”
他送给了我整个世界
如果在雨中弹琴是浪漫,牵手之后,生活的窘困让两人之间也只剩下了这点精神上的浪漫。但在采访中,安被问及“收到的最难忘的礼物”时,她露出骄傲的表情:“骑兵从来没送过我任何物质上的礼物,他送给我的都是歌,那是他的整个世界。”
对骑兵而言,安静就是他这辈子得到的最好的礼物,他的创作灵感全部来自安静。“每首歌都是我搭好骨架,她来填充血肉,出现分歧了我们就用音乐来评判。歌曲里激昂呐喊的地方就是我俩吵架了,听到舒缓温柔的地方就是我俩在谈情说爱。”
他们也会为歌吵架。最让两人记忆深刻的是骑兵为安静的二姐写的《三年三天》。当年安静的二姐顶住家庭和舆论的压力,苦等了二姐夫三年,这给骑兵很大的触动。“算了三年又三天,何时再见面,我等哥哥整三年,心都不曾变……”整首歌曲舒缓又忧伤,“我认为女人就是这样的,忍辱负重,一声不吭。”
安静却从女人的角度,执意要加上一句呐喊:“周家儿郎做知县,俺爹起贪念。”她理解二姐当年的内心,“等待是一个女人最强大的力量,一定要爆发出来。”
正是有了安静的这句呐喊,《三年三天》变得更加生动丰满,很多听众听完之后潸然泪下。“我二姐是幸运的,又有多少人最后什么都没有等到。”
唱到白头
从2010年9月起,这对原创组合开始了密集的赛事征程,为了多唱一首自己的歌,他们不拘泥于舞台,参加了“《你最有才》、《中国达人秀》等选秀节目,一次次用原创赢得了观众们的支持。
而人生第一个辉煌是在2012年年底,安静穿着姐姐们为她缝制的嫁衣,在《星光大道》的舞台上唱起了那首《嫁妆》,最后一举拿下当年《星光大道》节目的年度总冠军。
而在他们看来,原创和小众并不能等同。“我们的歌并不小众,除了受文艺青年喜欢外,我们的《红山果》还成了丽江的街歌,甚至还被大妈们用来跳广场舞。”
拥有了一定的名气,再也不必靠吃馒头度日,向来低调的安静和骑兵还是保持着以前一样的低调生活。他们住进北京郊区一所自己装修的房子里,闭关、写歌、遛狗,自己缝衣、打制乐器,“我们最幸福的时候就是写好一首歌跑到家附近的庄稼地去唱。”
骑兵把自己能给的都给了安静,唯独婚礼,却怎么也送不出去。安静屡屡拒绝这份礼物:“岁月才是对爱情最好的见证,我想等我们头发都白了的时候再办。我想一直唱下去,我永远都是他的公主。”
所以,骑兵你不要生病,不要掉队了。