你永远不知道一小时后（外一篇）

韩伊萌

你永远不知道一小时后是什么。

如果前一小时你喝的是一杯咖啡而不是一杯牛奶，那么接下来你的时间便会有所不同。如果你前一刻钟看的是篇社论而不是一段笑话，那么接下来你的意识流也会有所不同。如果你前一秒并没有做前一秒所做的事，你能保证时间会按照那前一秒设置的轨迹前行吗？然而就算你的每一小时、每一刻钟、每一秒都照着所谓的逻辑顺序进行，未来仍以光的速度随机翻动幻灯片，而你的下一刻就是下一刻的秒针所郑重地指向的那张塔罗牌。所以，你永远不知道一小时后会是什么，就像你是鱼可还是不知道鱼之乐。

而我，就被我那戏剧性的充满期待的几十个小时彻彻底底地调戏着呀！

2014年7月5日清晨六点，闹钟准时响起。在接下来五分钟的闹铃声中，我酝酿着并不专业的占卜术，今天下午到底会发挥得怎样呢？晚上我是傲娇凯旋还是懊丧而归？唉，不瞎想了吧，考法国音乐学院是去开眼界的，我学霸任性！如果把我“沉思”的情景放到一幅漫画中，那绕在我头上的不只是黑白两个小天使，而是红橙黄绿青蓝紫的无数个小天使，天哪。

在幻灯片以光速随机播放十小时后，下午四点，我已在候考室里热火朝天地放开嗓子，没有精力再去顾虑两小时后的结果，也没有精力去关注周围人好奇的目光，我只是想找到气息，想确定腰里硬硬的肌肉还在（嗯，这个嘛比较专业，圈里人知道的），只是想计划着要不要再光顾一下十分钟前刚去过的洗手间。时间，正在一秒一秒地把我推到命运的聚光灯下。

但晚上七点钟的我并没有回到曾经装满“小天使”的窝里，也没有在堵得一塌糊涂的马路上蜗行回家。我无法相信自己正坐在彩排厅里，考试评委们的节目彩排——声乐套曲《诗人之恋》。在这之前，我真的无法知道唱完后会不会有和他们交流的勇气和想法，我也无法知道他们会不会认为我是一个有潜力的“半瓶子醋”，更不知道他们要演出的节目竟然是我不久前因无聊看到的一个微电影的背景音乐，所以百度了一下而喜欢上这首曲子。所有的时间、空间的无数个力的作用都汇聚到此时此处，这便是时间给我的小惊喜和小礼物，让我又在未来的十小时内在床上辗转反侧，最后拿出日记本……一个不眠之夜。白岩松这样说他的儿子考试前夜通宵看足球赛：谁的青春不是这样惊心动魄！

2015年11月20日清晨六点钟，几乎是一样的多色小天使在瞬间从我惺忪的眼睛里冲出来，在整个房子里飞舞。今天，另外一家法国音乐学院来招生。他们可以看到四个月来我的进步了吧！

唉，直接把镜头转至那难以预测的时刻吧，下午五点三十分，长得酷似宫崎骏和《哈利·波特》中邓布利多校长结合体的评委在一大串听不懂的法语后，宣判了我的命运，翻译成中文就是，声音出现了一点儿问题，很遗憾。在听到这句话的前一个小时，我在每半小时一百元的琴房里练习时没有料到，在前五分钟唱一句清脆的法语“谢谢”响起时也没料到，甚至直到翻译开始说话前我都不知道我掉进了一个蓝色的口袋，全是蓝色的空白和蓝色的迷茫……

回到我的小窝是晚上九点钟，而昨天此刻，全然不知二十四小时后等待我的会是一场嚎啕大哭……然后，擦干眼泪，饱含着对黑暗的柔情，去做另一个梦。

这便是生活！你永远无法知道一小时后它会给你什么，不奢求一个小时，哪怕是下一秒，你也可能破涕为笑，当然也可能被生活狠狠地棒喝一声。过去的時间都像一个晶莹的梦，梦里有笑有泪，然而明天永远比昨天更长，那是一个你伸手也够不着抓不住的梦。所以猜测什么没有意义，最有意义的就是任它把你打扮一番，然后把你最夸张的身影留在底片上。

是的，我们现在所做的一切都在为未来编织梦网，无论是一秒钟后，一刻钟后，一小时后，哪怕是三年五载，我们都不懈地凝视着，时间是过程，而所有的结果——或哭或笑，都要我们自己承担。为明天而战吧，留一个最美的梦给未来的自己。我们闭着眼睛，我们不知道那是什么，一切都等时间去解开那个大大的蝴蝶结。

音乐家真的都是疯子

如果你是脾气暴躁、性格乖张、花心大萝卜或是双性恋重口味，生活规律和经济状况属于不可知类，那还不能说你是个音乐家，因为你只具备必要条件而不是充分必要条件，但如果你对着历史上的音乐家如是说，他们一定会为你穿越时空的伟大发现而惊讶到从墓地里坐起。而我，也会给你颁发诺贝尔历史二元论辩证法哲学思辨洞察奖。

早在十六十七世纪的欧洲，音乐家就注定着不安宁的命运，用“外无期功强近之亲，内无应门五尺之僮”的惨境来描绘巴赫这一音乐教父的悲惨命运毫不为过，他逝世后，乐曲被搁在教堂法衣室的柜子里，每当唱诗班的孩子需要纸张包三明治时，便会果断地撕下一页，麻利地折成纸袋。

悲惨和乖戾从来都是孪生子。

贝多芬的傲气是举世闻名的，他说：“世上有千百个王子，却只有我一个贝多芬。”与皇族的矛盾使他大半生都为面包挣扎。他乖戾至极，曾粗暴地把学生的乐谱撕得粉碎，又曾温柔地把自己的作品借给穷困的朋友去换取现金。

历史总是在特别的地方循环反复，情感纠纷不是现代娱乐界的专利，在古典时代也如火如荼。李斯特唯一的精神支柱——女儿科西玛，和他最爱的学生瓦格纳私奔了，在双重背叛下，他只好投奔了修道院。

提到瓦格纳，所有的精神分裂者在他面前都弱爆了。他是永恒的矛盾体，是基督徒也是异教徒，是爱国者又是国际主义者，主张禁欲却又喜酒色，在艺术创作时，他变身成蓄势喷发的火山，或是高兴地在沙发上竖蜻蜓，或是爬到钢琴上，或是狂奔到花园里，然后以“喜大普奔”之势爬上树去……我想，《尼伯龙根的指环》便是这样喷涌而出的吧。

爱情是音乐的营养吗？对于那个把爱情当做作料的调酒师勃拉姆斯是的，但他的音乐是鸡尾酒，因为他有太多的爱情邂逅，从舒曼之妻克拉拉到阿加西，从豪尔到伊丽莎白……只是他从未想过要带上婚姻的枷锁。

另外，勃拉姆斯类的屌丝音乐家们应该非常庆幸没有降临在这个全媒体时代。不然，他在社交场合的雷人语录“你们看我的袜子多么漂亮”（接着提起裤脚露出光光的脚踝）肯定会被转载过万，他不爱洗澡的天数肯定能破吉尼斯纪录。

只是，他们这些可怜的疯子，这些令人心疼的疯子，咀嚼着命运给他们的砂砾，却给我们留下一颗颗珍珠。之所以他们的精神世界与我们如此遥远，是因为唯有如此，他们才与神的思想更近，才能把神的思想阐释为动人的旋律；之所以他们如此孤独，是因为艺术的磁场引力无穷大，没有一个普通人能驾驭如此强大的引力；之所以他们的情感总是变化动荡，是因为他们注定属于自由，注定是尘世的过客但却是灵魂的王者；之所以他们的生活方式总是混乱无常，是因为他们把所有的思路清晰地留在了乐谱上。

然而，我们这些音乐宗教的信徒们，请让我高呼“哈路利亚（哦，上帝！）”，请让我感动于他们孩子般的任性疯狂，请让我崇拜于他们超越二次元的思维意识，请让我告诉全世界这象牙塔间最真实纯粹的美。美，就是生命揭开圣洁面纱之时的美啊，而他们，是生命，也是面纱；美，永远揽镜自照，而他们，是镜子，也是永生。

他们，哦，不，你们！你们你们你们真的都是疯子！