鼹鼠老师“故事课”

“悄悄的我走了，正如我悄悄的来;我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”这世界上大多数的人都如同诗句里描述的一样，悄然降生，默默生活，无声消失，沧海桑田中能青史留名的只是些寥寥可数的人。可是，我们却不会因为生得微渺，就轻视自己生命的意义，即便世上没有人记得我们，我们也要为生命的真善美而努力。最珍贵的人，都隐藏在最平凡的地方，因为珍贵，所以并不是谁都能遇到。据说地球上曾生活过1150亿人，每个人都会留下些他来过的蛛丝马迹。这一期，鼹鼠老师就带着大家去寻找那些遗落在时光中的吉光片羽，看看那些珍贵的普通人的故事，收集那些隐藏在普通面孔下面的无价宝藏。

冰山的阴影

有一位导演，无意间在赫尔辛基的跳蚤市场发现了一箱8毫米胶片。他很好奇，低价买了回去，结果十分震惊：一共20小时的胶片记录的是一个男人的影像——他记录下自己到过的地方和所见所闻，胶片里那些来自世界各地的旧风景，差不多是他一生的足迹。

这是一个出生于1911年的芬兰男人，他幼年时贫困，在叔叔的农场工作，战时做军队的机械师，战后是游船上的机械师，他随船全世界旅行，也全世界拍摄。

他拍下葡萄牙街道上穿粉色裙子的小女孩、中国的长城、霓虹灯闪烁的曼哈顿、西班牙斗牛场、泰国漂亮的女孩们……他就这样一路拍呀拍。他写很多信给妈妈和妹妹，语气活泼。他说他不结婚，是因为家里已经有两个很好的女人——妈妈和妹妹。然而随着她们的离世，他慢慢不知道给谁写信，最后他只好给自己写明信片和信件，落款为：我。

“我现在在哪里呢？看照片吧。——祝好。我。”

他孤独地追着这个世界走。77岁，他在阿根廷军舰上看到南极海岸，船沉了，胶片没能救回来。4年后，他又站在南极洲，拍下了冰川和企鹅，给自己写卡片：“来自世界尽头的问候！——我。”

他死于2001年11月25日。终身未婚。去世前，他开始研究天文、平行时空、虫洞，他的心大到人类生活的地方已经装不下。导演说，也许他想去往更远的地方。

他叫Oiva。

导演发现这卷胶片后，用了6年多时间寻找资料，了解这个仿佛未存在过的人，整理成一部叫《冰山的阴影》的记录片。

影片临近结束，导演旁白：也许我还不能完全理解为什么你如此渴望去旅行，去发现新鲜的事物，并且记录下看到的一切，这种渴望强大到你想奔赴星辰。不过至少有一点我可以确定，虽然你没有找到合适的爱人，但你找到了你真正想寻找的东西。

素材运用指南：许多与Oiva一样的普通人，都在用不同的方式填补心灵的空缺，去实现属于自己的旅程。在“寻找生命的意义”“用自己的眼睛看世界”“在路上”等话题作文中适合引用Oiva的故事。

收藏世界的人

“童话里通常是某人得到一张地图，循图而去，发现了秘密宝藏。但这个故事里，地图就是秘密宝藏。”

美国洛杉矶，华盛顿山一座小房子的住户John Feathers先生过世了，房产经纪人被要求清空这座90年的老屋以便拆除，但是他发现了满屋子全是地图。于是他请中心图书馆的地图管理员Glen Creason过来看看。Creason本来想，最多不过是一箱子《国家地理》吧，但实际情况让他惊呆了。“我觉得至少得有一百万份地图。”他说，“我们收藏地圖已经超过100年了，但这里的地图让我们相形见绌。”

这里最早的地图来自1592年。你能想到的任何一种地图，这里都有。有1956年的德州卢博克市的写景图，1942年的洛杉矶街道图，还有1939年的智利地图……Feathers的收藏里还藏着一本口袋大小的伦敦城郊地理指南，里面绘有街道、公园、湖泊、河流——那是一战前的世界。

这些遗产让市立图书馆的地图藏量翻了一倍，现在它们的藏量全国前五，仅次于国会图书馆、纽约、费城和波士顿公立图书馆。

人们试图一点点拼合出Feathers先生的旅行人生。他生于麻省，父亲是空军，所以一直搬家，后来成为一位游历四方的住院营养师。他的地图收藏，显然始于童年。但他到底是怎么获得，以及为什么收藏这么多地图，至今仍是个迷。

《洛杉矶书评》找一位纪录片导演，把这个故事拍成了十分钟的纪录片。

这些地图的作用不只是一份历史珍藏，Creason讲了件感人的事情：有个中国人来这想找1932年的上海地图。他站在地图前，脸上全是眼泪。他在上海长大，姐姐在日军轰炸中死去。地图前，他在回忆和姐姐一起的童年时光。所以，这是些能让人找回记忆的地图宝藏。

素材运用指南：这个无意留下任何痕迹的地图收藏者，让人着迷的是一种生活方式：默默生活着，热切观察着世界，只享受“一个人的乐趣”。这个小故事适合“丰盛的内心”“纪录世界的方式”“收藏的意义”等文章。

小善之举

研究表明，人们的小善之举会带来意想不到的社会影响。

居住在纽约皇后区来自哥伦比亚的移民Jorge Munoz长期为当地无家可归人士每天提供一顿热餐。他曾是一名校车司机，从2004年开始把大部分工资用于这项慈善活动，到2009年CNN报道他的事迹时，他已经给挨饿的人提供了7万次热餐。很多当地群众自愿加入他创办的皇后区天使基金。更多的人开始默默地为他人做一些力所能及的事，如在公共场所为陌生人扶门，对路人报以微笑，购物时帮助身边的老人，为有需要的人做一件小事，捐款或捐物等。

而最令人难忘的善举可能要算发生在密西西比州一个小餐馆的故事。那是1971年，一位穷困潦倒的年轻人来到一家小餐馆。他身无分文，已经好几天没有吃过一顿热餐。他点了不少吃的，付款时，故意说自己钱包里的20美元不翼而飞。他的演技拙劣，无法令服务员和周围的人信服。此时餐馆老板霍恩走过来，弯下腰做出好像在地上捡到20美元的动作，然后对赖账的男子说：这肯定是您刚才掉的吧。年轻人用这20美元付完账匆匆走入夜幕。

这位年轻人一直过得非常窘迫。1979年圣诞期间一个寒冷的夜晚，他因为失业心情沮丧，很晚来到到一家汽车餐馆。他见到送餐的女子工作辛苦，而且穿得十分单薄，于是给了她20美元，并说余下的是她的小费。女子流着泪说：“先生，您一定不知道这对我的帮助有多大。”

此后，这名男子靠经营有线电视和长途电话业务发了财，成为密西西比州的富翁。他从1981年的圣诞节开始，在街头或超市把100美元的钞票递到不同的穷人手中。后来他的足迹遍及美国东、西两岸各大城市，一直坚持了26年。没人知道他的真实身份，大家都叫他“神秘圣诞老人”。每次送出百元大钞后，他总会说：“不用谢我，去做一件小善之举吧。”

2006年身患直肠癌晚期的他，为了继续这项善行，才不得已公布了自己的姓名：拉里·斯图尔特。他于次年去世，留下的遗产全部用于慈善。

斯图尔特后来到密西西比州那家餐馆找到原来的店主霍恩，但霍恩完全不记得当年给过斯图尔特20美元，他更不知道当年的善行竟然成就了一位“神秘圣诞老人”。

素材运用指南：“勿以善小而不为，勿以恶小而为之。”“善举的意义”“普通人的爱心”等作文都适合本使用文中的故事。

人在纽约

布兰登·斯坦顿，美国80后摄影师，2010年，由于一次交易失误，他丢掉了收入不菲的证券交易员工作，他当即决定，“在人生的下一个阶段，我要去做一份我能享受和珍视其本身的工作，而非只求它带来的报酬。”他选择了摄影。

起初，斯坦顿只是拍他认为好玩儿的事物，后来在不知不觉间更多地把镜头对准了形形色色的人。初到纽约时，第一眼看到的“人”带给他很大的震撼：“道上全是人，那些迷人的高楼下面，是那些更打动我的人，潮水般的、来去匆匆的人。”

举目无亲、囊中羞涩的斯坦顿，每天都去拍照，去采访。他尽可能为每张照片配上一个故事或图中人物的一句话。这种图文结合的形式使得“人在纽约”在社交网站上人气飙升……

三年，上千里路，在路边与上万个陌生人交谈，他说虽然常常为此筋疲力尽，但每一刻都乐在其中。“我很清楚我在做一件特别的事，甚至一开始没人关注的时候，我仍然相信我做的事情与众不同。”

布兰登称自己是讲故事的人，以下是布兰登微博上普通人的故事。

“我是一个稀有的图书管理员。我每天都会接触各种书。我和我同事开玩笑说我们是求知的捍卫者。实体书会给书里的内容带来一种崇敬感。这种感觉就跟你在看一幅画或听一段音乐时感受到的一样。”

“看样子我爸是撑不过去了，所以我坐在这里，想着没有他的生活将会是什么样子。他是我的北极星。作为一个男人，我所知道的一切都是因为他。今天早上我出去长跑，中途我开始感觉累了。我突然想起自己在十三岁的时候，和我爸一起跑步，他跟我说：‘只要你能再多走一步，那就迈下那一步。”

素材运用指南：丰富多彩的世界永远都是多姿多彩的普通人创造的，“发现”“相信自己”“平凡生活的闪光点”等文章适合本文的小故事。

【素材演练】

越是遗落在时光中吉光片羽的记忆，越有可能被人深刻记起，越是普通人的努力，越让人觉得坚持的可贵。读了这些故事，你都有哪些感想呢？请任选一个角度，写一篇文章，题目自拟，文体不限。

【佳作示例一】

独守一方山水

江苏省如皋初级中学    严涵

好友蔚喜好在一方墨色里，纵横人生。

一天我和她聊天，我笑问，为什么这方面这么拼，一个爱好罢了。她笑了笑，说：“我必须在某一方面有所保留，因为生命嘛，也就那样。”我被她这没头没脑的话搞糊涂了，她接着道：“人类虽多，但在这繁华的尘世中，有多少人能坚定其本质呢？”她咳嗽两声，喝了口水，顿了顿，继续说：“我不想被历史的洪流冲走。”

我那时不解，但是看到她的大作时，我似乎明白了她的坚持。

独守一方山水，单手拂过，开砚移墨，轻滑墨块，轻声作响，铺展生宣，一笔在手，匀点香墨，蚕头燕尾，鹅黄朱砂，倾情流动，一气呵成。仿若风拂杨柳，堤晓春岸。泼墨挥毫，酣畅淋漓，浓墨晕染，浑然天成。宛若枫林层染，天青过雨。

独守一方山水，听雨声淅沥，观黑白迷离。人生如此，又有何求？且吟且韵，清茶代酒，孤调焦尾，聚两三好友，东篱言欢，谈笑风生。不为自身的明艳，只为自然的融合;不为历史的沧桑，只为生命的冷暖;不为恢弘的抱负，只为伟岸的胸襟;不为体肤的舒适，只为眸间的倾心;不为强说的离愁，只为心境的平和。

无车马之喧嚣，但闻流水嘀嗒，不为繁华失去，只为生活挽留;不为人生平淡，只为心灵积淀;不为摩登而飘散，只为理想的付诸;不为屋内的凄凉，只为画中的温存……

似水年华，岁月惊鸿，唯有驰骋墨色山水中才可永存。

“我想我明白了，你是不想被岁月所改变吧？每个人都希望生存在桃花源，却殊不知桃花源就在自己的身旁，丢弃了本质。”

“你只知其一，其实，真正让我独守这一方山水的，是我的一种乐趣，在尘世中，我想拥有一片属于我的最后一方净土，无论何时，无论何地，我都可以回到那个最真实的自我。”

见我似懂非懂，她又问：“你最喜欢干什么？”

“看书。”

“为什么？”

我沉默了。是啊，为什么？是为了一些好处吗？不是。我不会为了一个我不喜欢而很有用的东西去花费时间。这本身，就是一种质的追求吧？无需理由。

“你知道John Feathers吗？他是一个地图收藏家，拥有上百万的地图，他完全可以用它们去换取大量的金钱，可是他却没有，你不觉得，有时候一个人静静地生活着，热切地守著自己的世界，是一件很迷人的事情吗？”她继续诉说着。

是的，很迷人，就像她与丹青、我与书一般，已是习惯了，已是自然了，已是生命中不可分割的一部分了。在自己的世界，独守天地。人生花开花落，只需守住自己的山水，便足够了。或许，面对熙熙攘攘的人流，面对五彩缤纷的世界，我们最需要做的，不是匆忙奔走，而是让自己的心平静下来，倾听一下它的声音，然后告诉自己，努力并坚持地守住自己的一方山水，然后才能在这世间尽情畅游。

【教师评点】

文章构思着眼点于友人黑白天地中展芳华，以书法来言明心志：真正存留世间的，是会有人知道并理解的。独守自己的世界，任时光流淌，不改不变。文章的主旨深刻又鲜明，小作者由人及己，透视自身的精神王国。文章语言干净凝练，意蕴丰满。

【佳作示例二】

总有人知道你曾经来过这世界

江苏省如皋初级中学   张文烨

不是每个擦肩而过的人都会相识，也不是每个相识的人都会让人牵挂。

——题记

你有没有一刹那，在思考着自己在这世界上的足迹，所到之处，会不会有一阵阵芳香与印痕。但是我们知道，我们曾经来过，也许已经被遗忘，被孤立，不再是那么的繁华。

就像嬉笑着的孩童疯闹着往平静的湖水里投掷坚硬的小石子儿，湖面漾起一阵阵水波，一圈一圈，此起彼伏，交汇融合，但最后还是會被平静吞没，仿佛什么都没发生过，而这时孩子们也累了，一个一个耷拉着肩膀回去了。但是湖里的鱼儿知道，他们来过，是这些可爱的天使惊醒了睡梦中的天堂。

雨后天晴，闷在家许久的人们撑着慵懒的身子，漫步在微微湿润又干净的一方土地上。双脚一不小心踏进了未干的水面，再次抬起脚，水滴便淘气的从脚上滑落。深深的踩一脚，地上便有了你的足迹。

也许你已经走远，但后来漫步的人群看见脚印，不用想就会知道，你曾经来过。

华丽的女士喜欢出门喷一点点香水显示自己的美，再配上精致的妆容、优雅的步伐、高贵的衣裳漫步在酒宴与宁静的街道上。后者前来，不见心心念念之人，只闻夜夜牵挂之味。不必多么的刻意，香味随着空气的跃动，便蔓延在整个空气中。心有灵犀他会知道，你曾经来过。

曾经有美国媒体报道了爆红的照片《Follow me》——俄罗斯摄影师Murad Osmann和他的女朋友牵手出现在世界各地。无论繁华还是寂静，只要你牵着我，就是整个世界！Murad Osmann用相机从自己的视角记录下了这些旅行，从威尼斯的贡多拉游船到远东的热带雨林，所有的照片都拍有他伸出手拉住女友的身影。美丽的色彩，独特的视角，引起一片赞叹。

有人羡慕有人嫉妒，几乎一夜之间，整个世界都知道了他们来过这里游过四方。

没错，我们都来过，越是假装忘记记忆越是停留在灵魂深处，所以有一天当你看见那一刻的定格，你许久沉睡的记忆就被唤醒了，这些记忆和后天的认知记忆不同，这些记忆仿佛是初始化在灵魂深处，当你看到，你或多或少了解了什么是时间，什么是历史。

下一个来到这里的你就是他，他就是你。总有人会知道你来过，不要怀疑不要顾忌，你的每一个美感的镜头都会被记下，脚印、香气、歌喉、笑容……都是属于你的一个专属记忆。

有人会孤独，有人会不知所措。

因为他们害怕这个世界上会自动消失自己的一切。

有心之人，无心花开。

总有人知道你来过这世界。

【教师评点】

泰戈尔说“飞鸟从天空飞过，可它并没有留下痕迹”，本文的小作者反其意而用之，巧妙截取了“脚印、香气、歌喉、笑容”等生命中精彩的片段，就像一个个镜头般，展示着“雁过留痕”的美好。紧扣文题“总有人知道你来过这世界”，并揭示出生命的真谛，文章语言自然而深刻，对于一个初中的学生来说，实属难得。