别被那根胡萝卜拴死了

鲍鹏山

尼采写过一篇文章叫《我为什么这么聪明》。他的结论就一句话：我之所以这么聪明，是因为我从来不在不必要的事情上浪费精力。

文化确实是一个能够激发我们感情的崇高东西，它和知识是不一样的。一个有文化的人，他的生命力是非常旺盛的。他不是冷冰冰的，而是富有激情、情怀，对这个世界充满了爱和诗意。

可是今天，我们从小学到大学的教育，更多的是在教知识、技术、专业，唯独缺少文化。我们培养了很多精致的利己主义者，很多高学历的野蛮人，他们是冷冰冰的。

有句很有名的话：知识就是力量。中国人耳熟能详，从历史上看，1840年以后，中国面对西方的科学技术，不堪一击，于是得出一个结论：落后就要挨打。这个落后，是指科学技术的落后。从现实上看，如果今天我们不能用知识很好地答出一份标准化试卷，可能就读不了好大学，找不到好工作，以更好地满足自己物质的欲望。

无论从历史经验还是现实压力，我们都知道知识太重要了。但是我今天要对大家讲的是，尽管知识确实重要，但知识也有局限性。

这根胡萝卜把他一辈子都拴死了

首先，知识是无限的。什么叫知识？知识是对这个世界所有事实的认知。既然世界是无限的，那么知识也是无限的，可悲剧的是人生是有限的。庄子就说过：“吾生也有涯，而知也无涯；以有涯随无涯，殆矣。”世界是无限的，我们的生命是有限的，用有限的生命去追求无限世界所包含的无限知识，那我们的人生就会废掉。

当知识不成体系时，它是无用的，只是碎片。举个例子，曾有一家报社搞国学知识竞赛，找了一批专家出了一套国学题目。题目出完后，编辑想让我审一下。我看了5分钟，对它的判断就是6个字：无趣、无聊、无用。

比如有一道题目问：在中国历史上哪一个时代的宦官是可以娶妻的？

这是非常严肃的知识，如果你专门研究宦官，把他们的生存状况、心理状态以及他们在中国历史上的地位、影响、作用都搞明白，你将会成为一名了不起的专家。可是假如你的主要精力不在此，这样的知识碎片，对你一点用处都没有。

还有一道题目：胡萝卜是什么时候传入中国的？如果你能把它变成系统的知识进行分析研究，它是有意义的。但是假如一个人并没有这样的意愿和目标，他只知道胡萝卜是什么时候传入中国的，这样的知识对他不仅没用，还可能产生负面影响。

因为他知道大多数人都不知道的答案，心里一阵窃喜，觉得自己是世界上最牛的人，并且他特别想让别人知道这一点。于是，他天天等着别人提问，以期收获别人的敬佩。所以说，这根胡萝卜把他一辈子都拴死了。

不少人用琐碎的知识，把自己的人生切割成碎片

尼采写过一篇文章叫《我为什么这么聪明》。他的结论就一句话：我之所以这么聪明，是因为我从来不在不必要的事情上浪费精力。

我也曾写过一篇文章，题目是《警惕知识》。主要观点就是，我们的生命本来就不可能占有无限的知识。更可悲的是，無聊的知识会让人生变得无聊，琐碎的知识会让人格变得琐碎，甚至猥琐。

孔子的学生子夏早就说，“虽小道，必有可观者焉”，但是“致远恐泥，是以君子不为也”。即使是胡萝卜什么时候传入中国的这样的知识，你可以拿来吹吹牛，但如果你老是把认知集中在这种信息上，你的一生肯定不会有什么成就。你用琐碎的知识把人生变成了碎片，所以君子不为。

荀子曾提出过对知识的鉴别，他说有些知识是无聊的、无用的、无趣的，这样的知识荀子有一个判断，叫“不知，无害为君子；知之，无损为小人”。你知道了这样的知识，并不能够因此成为君子，你不知道这个知识，当然也不会因此成为小人。有的知识对你的人生，一分都没加，又何必耗费精力和时间？

但是在生活中，确实有不少人专心致志、兴趣盎然地用琐碎的知识，把自己的人生切割成碎片。

实际上，在知识之外有一种更重要的东西。

《列子》里面有篇文章叫《两小儿辩日》，在座的都读过。两个小孩辩论说，太阳早晨离我们近，还是中午离我们近。两个人都有根据，说早晨近是因为早晨的太阳比中午大；说中午近是因为中午的太阳比早晨热。

孔子几乎是那时候的“谷歌”和“百度”，大家有什么问题都跑去问他。两个小儿问孔子，但孔子没法判断。于是作者就借小孩的口吻讽刺孔子：“谁说你知识多？”作者大概是想，只要否定孔子的知识多，那就否定了孔子的价值。

这个思路显然是错误的。在人生知识的考场上，谁能站到最后？我今天跟大家打个赌，我可以出一套100分的知识类题目，每道都有标准答案，但我能让在座所有人都得零分。反过来，你们也可以给我出100分的知识类题目，让我一分都得不到。

比如，复旦大学自主招生出过一道题，老师对学生提一个要求：“你现在问我一个问题，必须满足两个条件，第一是要我回答不出来，第二是你必须要有标准答案。”很多人说这个题目太雷人了，可我就觉得出得很好，因为它告诉我们，在知识的考场上，没有人可以站到最后。有一个聪明的学生马上问：“老师，你知道我祖父的名字吗？”

我也可以按照这个思路给大家出题，就能让大家都得零分。你们知道我祖母的名字吗？知道我祖父的二大爷的名字吗？可见，知识可以把任何一个人打倒。

如果要算知识的总量，我相信今天大多数人的知识总量都超过孔子。比如说，计算机、物理、英语、数学之类的题目，孔子肯定答不过我们。

但我们就比孔子的境界高吗？当然不是，决定孔子境界的不是知识的总量，而是另外一种东西。孔子自己早就说过：“吾有知乎哉？无知也。”我有知识吗？不，没有。苏格拉底也曾经说：“我比别人多知道的那一点，就是我知道自己是无知的。”

他们说这些不是谦虚，只不过说出了一种真相。面对世界的无限，我们短暂生命里的知识可以忽略不计。所以，我们应该允许自己的无知，也应该宽容别人的无知。

但是有种情况是不能宽容的，那是什么呢？没有良知。

没有知识可以被宽容，没有良知却不可以被宽容。我们遇到标准化的试卷，回答不好没有问题，但是涉及良知判断、是非判断、善恶美丑判断，如果出了问题，那就是大问题。

我讲一个故事——有一位父亲发现15岁的女儿不在家，留下一封信，上面写着：“亲爱的爸爸妈妈，今天我和兰迪私奔了。兰迪是个很有个性的人，身上刺了各种花纹，只有45岁，并不老，对不对？我将和他住到森林里去，当然，不只是我和他两个人，兰迪还有另外几个女人，可是我并不介意。我们将会种植大麻，除了自己抽，还可以卖给朋友。我还希望我们在那个地方生很多孩子。在这个过程里，也希望医学技术可以有很大的进步，这样兰迪的艾滋病可以治好。”

父亲读到这里，已经崩溃了。然而，他发现最下面还有一句话：“未完，请看背面。”

背面是这样写的：“爸爸，那一页所说的都不是真的。真相是我在隔壁同学家里，期中考试的试卷放在抽屉里，你打开后签上字。我之所以写这封信，就是告诉你，世界上有比试卷没答好更糟糕的事情。你现在给我打电话，告诉我，我可以安全回家了吗？”

这封信说明，一个人在知识的试卷上可以犯错，甚至可以不止一次犯错，但是在良知问题上，可能犯一次错，我们就万劫不复了。所以，比事实判断更重要的，是基于良知、善良和爱的价值判断。

摘编自2015年4月6日《解放日报》