胡适的异国红颜
2015-07-05邓勤
邓勤
据说陈独秀曾拍着桌子问胡适:“你要是我朋友,就和你的丑老婆离婚。这么丑的老婆、这么小的脚,又没有思想,你怎么跟她过得下去?”老婆丑到连旁人都看不下去,可见胡适的老婆江冬秀可真是有些有碍观瞻。
不过江冬秀和胡适的主要差距不在于相貌,而在于思想、文化上,毕竟胡适是留过洋的博士。江冬秀之于胡适,没有风月,无关爱情,更多的是一种责任,一个承诺。相比那些薄情寡义的民国名流而言,胡适真是一个好男人。
胡适在美国留学期间,也曾春心萌动,义无反顾地爱上白人女子韦莲司。两人最终没有走到一起,韦莲司终身未嫁,她把心永远给了胡适。
那是在康奈尔大学读书期间,胡适与亨利·韦莲司教授比邻而居。教授一家十分关照胡适这个异乡人,时常邀请他参加家庭聚会。胡适结识了教授的小女儿韦莲司,两人一见如故,经常相约游玩本地的山山水水,留下许多难忘的回忆。
韦莲司高洁的人品、渊博的学识,令胡适大为称赞,称“其人极能思想,读书甚多,高洁几近狂狷,虽生富家而不事服饰”。韦莲司不修边幅、我行我素、有点接近魏晋名士的习性,令胡适怦然心动。
两人聊天的内容无所不包,大到文化、政治、战争、国际形势,小到中国书法、美术等艺术问题,均有论及。韦莲司还将西方优秀著作推荐给胡适,胡适颇为感动,一个异国名媛知己就此在他心中扎根。
几个月后,韦莲司返回纽约继续大学学业。临行前,心思细腻的韦莲司送给胡适几张她在纽约公寓窗口拍的柳树照片,因为胡适告诉她中国古人喜欢“折柳赠别”。韦莲司走后一周,胡适看着窗前凋零的柳树,深感怅惘,叹息没能摘下真正的柳枝以回赠韦莲司的心意。
胡適与韦莲司开始了频繁的书信往来,两人在信中互诉衷肠。共同的思想、共同的爱好拉近了他们的心,异样的情愫在二人心中滋长。
胡适到纽约办事,邀请张彭春一起到韦莲司公寓去相聚。三人久别重逢,畅谈至深夜方才散去。当时美国民风保守,男女青年若是自由约会,须得在家中客厅,倘若外出或是在居室里,必须得有一位已婚朋友作伴。因此,当韦莲司母亲听闻胡适在韦莲司居处待至很晚才离开时非常生气,专门去信狠狠责骂了韦莲司。韦莲司依然我行我素,继续跟胡适交往。
虽然韦莲司母亲在日常生活中对胡适关爱有加,但她却不能容忍女儿与一位有婚姻的异教徒谈恋爱,何况当时美国种族歧视严重,华人地位比黑奴还低。韦莲司和胡适深知这一点,他们只能把相爱的情愫深埋在心里,将之升华为真挚的友谊。
韦莲司最终没有和胡适比翼双飞,但两个人在心灵上却始终相爱,两人的情谊在时间长河中延续了近五十年。
编辑 雨漫