孟小冬
2015-07-05◎李舒
◎ 李 舒
孟小冬
◎ 李 舒
最近,我受银座国际之邀去看一批旧物:一枚戒指,一把紫砂壶,几方小章,几封书信,一堆照片……我最感兴趣的是照片中的一张,一男一女,皆是浅笑着的,女的甚至微微倾着头,虽默默无语,却脉脉含情。
谁都能看出,拍这张照片之时,他们正在恋爱,有旖旎的无限春光。照片上的男女主人公有响当当的名字,男的是杜月笙,女的是孟小冬。
嫁给梅兰芳,当然不一定幸福;嫁给杜月笙,亦称不上幸运。杜家的太太众多,女人之间的争斗永远是存在的。杜月笙的儿子杜维善回忆,杜月笙的每位太太身边都有一些参谋给她们出谋划策,自己的母亲姚玉兰也不例外。“有一次父亲过生日,几个太太事先商量,决定大家那天穿一样颜色和式样的旗袍。母亲准备了一套和其他人一样的旗袍,可她暗中另外预备了一套。生日宴一开始,她与其他几个太太穿一样的衣服出来,可是没几分钟,马上去换了一件。这样一来,她在众人之中突出了地位。”这便是孟小冬进入杜宅之后的日常生活。
1949年,孟小冬随杜月笙赴港,两年后杜月笙去世。去世前一年,两人才举行了婚礼。杜维善回忆:“那天妈咪(杜家子女对孟小冬的称呼)很高兴,父亲虽然病着,也带病陪客。”杜月笙去世之后,孟小冬深居简出,杜月笙的外孙金祖武回忆,外祖母晚年生活很简单:“最大的乐趣是遛狗和看电视。她从香港带了三条狗来台湾,喜欢看京剧,乃至台湾戏曲她也看,虽然听不懂台湾话。偶尔和亲戚朋友一起打麻将。”
在展览的物件里,另有一件有些“尴尬”的物品,乃是票友孙养侬赠与孟小冬的折扇,绘有梅花,是梅兰芳和余叔岩所绘,不知孟小冬当年收到这份礼物,心情如何。要知道,在和梅兰芳离异之后,孟小冬便绝口不提“梅兰芳”三字。
1947年,杜月笙六十大寿,在中国大戏院组织10天的堂会,孟小冬和梅兰芳都参加了演出,但他们依旧不打照面,没有同台——梅兰芳唱前八天的大轴,孟小冬唱后两天的大轴。孟小冬演的是《搜孤救孤》,演出那日,万人空巷,一票难求,大家争先恐后一睹这位余叔岩的得意门生,她因为离异事件已经多年不登舞台。那一天,离异事件的另一主角,据说是在自己的房间里放着无线电,听完了全部《搜孤救孤》。
(摘自《看天下》2014年第29期 图/刘哲)