青春：一场未完的电影

本刊编辑部

青春，仿佛是个泛滥的字眼，可大家似乎并不反感，仍不知疲倦诉说着青春。对于十六七的我们而言，青春是一种说不出的痛痒，是一种潜在身上的暗物质。我们总喜欢假装朝它挥手作别，然后频频回望；我们还会在涂抹着青春二字的“墓碑”前感慨良久，以为自己老了。事实上是：我们都还青春，都还在路上。

青春是动人的情歌，是落寞的狂欢，更是干净纯粹的感觉，带点天真和单纯，像是有无限可能的小说。但青春也是你我身上的暗潮，它曾伤害过别人，偶尔也弄伤了自己。好与坏似乎都在这个美好的年纪发生。而青春电影让这些冰与火的元素凸显得更加强烈。

青春不灭，那么，青春电影便不会在银幕上黯淡。只是，一个年代有属于一个年代的文学，一个年代也有属于一个年代的电影。但无论时代怎么改变，电影怎么改拍，青春的元素早已被烙下，有迷茫，有残酷，有甜蜜，也有拼搏……

迷茫的青春，独自等待

关于青春迷茫的电影，姜文的《阳光灿烂的日子》算是一部顶峰之作，混杂着梦想、友情和爱情。“那时候好像永远是夏天，太阳总是有空出来伴随我们，阳光充足明亮，使得眼前一阵阵发黑。”出口成“脏”，但毫无恶意；满腔热情，但底气不足；胆大妄为，但不学无术……主人公马小军的标签很多很多，他代表了一群人的青春，他身上集聚了青春期孩子所有的叛逆和狂放——扰乱课堂，逃课，欺骗父母，聚众斗殴，捉弄女孩。

和马小军一样，我们坐在教室，却无法让燥热的心冷静下来。醋热的下午，压抑的空气，沉闷的课堂，老师在讲台上像是呓语一样地讲着老旧的知识，不经意间看到自己的帽子里被哪个恶作剧的孩子放了脏东西，他歇斯底里地喊着：“谁干的？这是谁干的？”话音刚落，几个调皮的孩子从门外冲进教室，他们翻过课桌互相追赶着。被晾在一旁的老师傻了眼，同学们的困意一扫而光，大家都放肆地笑着，而毫不知情的老师被气得表情扭曲。趁乱中，有个调皮的孩子偷偷地从后门溜走了……

和马小军一样，我们谈论着梦想，却不知道梦想是什么玩意。马小军有着非常可笑的英雄梦，他趁爸爸不在家偷偷地带上他的军帽、军衔，拿着望远镜，耀武扬威地看着镜中自己帅气的装扮，大言不惭道“我坚信，在新的一场世界大战中……一名举世瞩目的战争英雄将由此诞生，那就是我。”狂傲的语气，放肆的想法，管它天高地厚，也许我们根本没有那个能力去实现，但还是会像堂吉诃德一样沉浸在自己的幻想中不断和现实做斗争。在现实的洪流中，我们执拗地不愿妥协不甘失败，直到撞得头破血流才稍稍有所收敛，可是，在我们的心里，那个梦想依然那么清晰，而我们也永远不服气。

和马小军一样，我们想体验感情，却不知道怎么争取。米兰那或深或浅的笑容，那深邃莫测的眼神，那线条分明而丰腴的身体，全部带着眩晕的美感。炎热的夏天，米兰的出现使燥热的空气中夹杂着一丝清凉的风。马小军偶然在照片上见到米兰的一瞬间便惊杲了，从此再也忘不了。他憧憬着爱情但是又惶恐爱情。马斯卡尼的《乡村骑士》缓缓响起，马小军在夕阳下的屋顶上孤独暗行，他说：“米兰，我喜欢你。”“你刚才说什么，你再说一遍。”“我车掉沟里了。”设想好的台词，脱口而出时却成了违心的借口。米兰之于他，不过是年少中对于爱情的幻想，就像他自己说的，“我和米兰不熟，我从来没和她熟过。”这也许是少年第一次从内心中萌生的爱情，第一次强烈地触动了爱的神经。只是这仅仅的一次，便会使整个少年时光生动起来。

梦想、友情、爱情统统破灭之后，马小军看到了真正的现实，他被孤立了。在游泳池旁，他拖着沉重的脚步登上高台，笨拙地一跳，潜入水底，他吃力地想爬上岸，却被朋友们一次一次地踹下水中，不断地沉浮。

所有的期待全部幻灭后，只剩独自迷茫的等待。

《独自等待》里的陈文提起笔写下“独自等待”四个字。他说，这是献给那些从你身边溜走的人的。从我们身边溜走的人太多，也许我们的眼里只看到另一个人，所以根本不会在意有个人在身边，后来我们想抓住身边的这个人，可是他再没有力气去挽留我们。所以，就这样看着他们从我们身边来了又走，而等我们真的回头的时候，并没有谁还在原地等着。

你曾从谁的身边溜走？你又曾让谁从你的身边溜走？蓦然回首，灯火阑珊下其实空无一人。所有浪漫的痴情的，也许永远不为你发生。但年轻的陈文自信地说道：“想在爱情方面成功，没有特殊规律，反正时间有的是，也许随着时间越大我越会有把握，不过有件事是可以肯定的，要么好好活着，要么赶紧去死。”

可是，对于“下层人”来说，即便是独自等待，也会莫名其妙地遭来一顿祸害。因为华丽的阳光照在大地上，有的地方山花烂漫，有的地方却荒凉贫瘠。《十七岁的单车》反映了两种年轻人的生活方式——城里人和乡下人。一个从外地到北京讨生活的年轻人，好不容易找了一个快递工作，但他没有单车，只好由快递公司提供，每个月扣钱。等到最后一个月扣钱结束，单车正式成为己有，也就在那天，单车被偷了。一个偶然的机会，快递小子发现单车被另一个年轻人从二手市场买去。两个年轻人用自己的方式解决了利益的冲突，这辆单车，一人拥有一天，每天准时交换。

年轻人奔跑、打架的时候，那些老人们安详地观望，他们平静地看这些青春闹剧，不说一句话。也许他们在怀念自己的青春，也许他们知道孩子们终将靠自己成熟起来，无需提醒，终将成熟。

终于，青春在打斗中渐渐远走，但伤痛不可避免地发生。快递小子被打得满身是血，扛着被砸烂的单车缓缓走过城市里拥挤不堪的斑马线。他抚着伤口，呢呢喃喃，碎碎念念，伤痛过后，似乎只剩下了无奈。看着他迷茫地走着走着，我们也开始成长，开始懂得一些世界的规律。我们开始知道自己的渺小，知道某些成年人的游戏规则。但我们依旧勇敢地站起来，同时继续生活。只是，青春的激情和冲动，青春的彷徨和困惑，青春的引诱和挑逗，都在渐渐远去，离开我们的身体，离开我们正改变着的思维。一切重新开始，青春戛然而止。

快递小子想不通，城市青年需要那辆自行车，仅仅是为了好玩。他不知道这个世界到底怎么了。城市青年的十七岁，有自信、追逐、阳光、叛逆，但也少不了迷茫。乡下青年的十七岁，有执拗、痛苦、努力、惶恐，但同样迷茫着。或许世界本就是复杂的，于是我们看到了同样的十七岁，却是别样的青春；同一辆单车，却引出了别样的生活。

迷雾一般的青春，我们有着懵懂的感情、微卑的自尊、叛逆的性格。我们也会像马小军一样，对梦想、友情、爱情迷茫，也像陈文一样独自等待，更像快递小子一样，根本搞不清这个世界。迷茫中，或许，某一天，这个世界就会渐渐清晰。

残酷的青春，独自疗伤

“青春不只有欢乐，青春一定是团愤怒的火，正因为我们不断碰撞我们的愤怒，才有我们的青春。”有一种电影，讲述这样一些人：他们对黑暗趋之若鹜，对美好不屑一顾。他们还不是很明白这个世界，世界也没有完全向他们打开。他们拼命反抗，可是不知道这种反抗是徒劳。其实很多时候他们没有办法，青春无处安放，只能本能而又盲目地反抗，虽然结果一股都是徒劳无功。“我们年轻时想改变这个社会，但是我们太年轻，我们犯了很多错误。我们的精神还没有倒，慢慢变得没有耐心，我们最后以伤害对方结束。”

年轻人世界里的残酷，并不是人们痛恨的内心险恶、残忍无情。孩子表现出的残酷，本质是孤独与无助。在岩井俊二的《燕尾蝶》里，小女孩凤蝶有着阴暗的童年，有着母亲模糊的身影。狭小的房间，阴暗的角落，贫穷的生活，死亡的阴影，这就是凤蝶小时候的一切记忆。在目睹了那些坠落与死亡之后，在穿过那条布满绝望的鸦片街之后，凤蝶坚韧地成长着，固执地守护剩下的不屑与自由。经历了亲人的生离死别，看尽世事炎凉，她几乎把普通人的大半辈子都过完了，但她纯净的脸庞始终波澜不惊，只是沉默寡言，眼角低垂，一切繁华或是痛楚不过是过眼云烟。终有一天，凤蝶脱落成蝴蝶。

如果《燕尾蝶》说的是外界带给孩子们的残酷，《关于莉莉周的一切》则叙说了孩子们对抗外界的残酷，至于方式粗暴与否，他们压根没有认真想过。莉莉周是孩子们的精神领袖，但她隐藏在迷宫中。那个右眼角有两个小小泪痣的清秀少年，总是不说话，即使被欺负，被侮辱，被责骂。他有着轻微的自闭症，不表达，不倾诉，只听莉莉周的音乐，沉默而顺从。可是他有自己的笃定，会背着莉莉周的大幅海报，摇摇晃晃地骑着单车回家，即使被嘲笑也不在乎。他会在半路上停下来，独自看着海报，蹲着身子发呆。这么一个沉默的少年，却在莉莉周的演唱会上拿着刀子剌向了另一个少年。究竟谁是莉莉周？不过是一个残酷影像。

外界有残酷，内心有残酷，双方一旦相互抗衡，结果会更加残酷。20世纪60年代，台湾上演了一部残醋影像——《牯岭街少年杀人事件》。绝望的年代，失落的青春，少年们拉帮结派，成了鲜血青春的牺牲品。早熟的少女小明，性格尖锐，特立独行，混迹于男生中间。她有着阴冷的家庭背景，严重缺乏安全感。羽翼未丰就尝试着飞翔，多少会带着鲜血与残酷的成分。她过早地体会到人情冷暖世态炎凉，经常被灌输着“物竞天择，适者生存”的观念，内心一点一点地被生活冻得冰冷，对温暖毫无知觉。于是她把一切都置之度外，形销骨立，万念俱灰。她把自己打造成清高、孤傲的模样。

喜欢小明的小四一厢情愿地冲着她喊“小明，要勇敢一点！我会做你一辈子的朋友！”而小明却向小四吼道：“你改变不了我，你也改变不了世界！”当生存与理想交织碰撞在一起，小四和小明注定只会是一场悲剧。他们都渴望温暖渴望关怀，但他们的生活从来都是干涸的沙漠，有时候不得不饮鸩止渴。少女绝望地呐喊：“你原来跟那些人都一样，对我好只是想跟我交换我对你的感情。我就跟这个世界一样，这个世界是不会改变的。要改变我，你以为你是谁啊？”

真的如小明呐喊的那样，改变一个人就像改变这个世界那么困难吗？在美国青春片《猜火车》中，在那个苏格兰最脏的厕所里，有着最原始最干净的生活。在那个看起来污秽到令人恶心的马桶里，有着清澈的水。原来，眼睛并不是我们最忠诚的伙伴，更不是什么心灵的窗户。在那些看起来肮脏的表面，原来有着最干净的内在。就像年轻的孩子，有着最愤怒最扭曲最狂妄的外表，但更有着干净纯洁的心灵。终有一天，他自我反思：事实上我就是一个坏胚子，但那会改变，我可以改过自新。这是我做的最后一件坏事。我将洗心革面，重新做人，大步向前，选择人生。我的前途一片光明，我会跟你一样，有工作、家庭，有大电视机、洗衣机、车子……

事实上，根本不是改不改变的问题，而是时间的问题。少年向往纯净，现实却刮来沙尘，他们缺乏耐心去等待晴朗的到来，便会轻易让生命陨落，会因一件小事就变得不可挽回。他们冲动敏感，孤掷一注，把人生中最美的东西就那么一瞬间挥霍了。这些渴望与世界和谐相处却一直跌跌撞撞的孩子，带着家庭冷漠、社会歧视等创伤在河中艰难前行，想要到达彼岸的温柔世界，有的孩子艰难地摸着石头过了河，脱胎换骨一般变成了好孩子。有的孩子虽然过了河，但身上的创伤却永不能痊愈。而有的孩子却没有趟过去，永远地沉在了水底。

你看过被踩过的花吗？那就是残酷的青春。青春美好得像绽放的花朵，可以去做想做的任何事，可以打着青春的旗号去疯去闹。但是青春也会残酷得如同地上被踩死的花朵，经历过一次之后，再也没有机会让你去挽回，哪怕当时你笃定这就是对的。

我们曾经也有着欲言又止的时刻，我们曾经没有一丝一毫的杂念，在那些思念和禁忌混合的时光中默默相对，却不敢说出心中的喜欢。

初恋的青春，怦然心动

少年时候，很容易心动，仅仅是对视一下，心里就像揣着小鹿一样。窗边的男孩子抬头看到隔壁班的那个女孩经过窗前，顿时欢喜起来，独自偷笑。在校园独自散步的女孩子突然碰到暗恋对象，身上像减了分量，每一步都走得轻快有力，像要跳起来的样子。心动的感觉，就是那种为一个眼神日思夜想辗转反侧的不安，就是那种偷偷期待能够天天偶遇的欢喜，就是那种只靠思念和期待就能生存的情愫，一切还夹杂着小开心，小纠结，小紧张……

初恋时的羞涩在《情书》里表现得淋漓尽致。开学的第一天，当老师念到“藤井树”这个名字时，重名的男孩和女絯在同学们的笑声中认识了对方。男孩用淡漠的眼神回过头看了女孩一眼随即转向窗外，女孩子不好意思地低下了头，脸上泛起了红晕。放学值日时，女孩看到黑板上两个“藤井树”之间被入画上一颗心，她偷偷地瞄了一眼正在窗口看书的男藤井树，脸上泛起若有似无的笑容。安静的教室，炎热的午后，干净明亮的窗户，微风吹拂着白色的窗帘，男藤井树安静地看书，女孩的眼神飘忽不定……

年少时光，男女生有一个共同爱好都会让彼此“想太多”，何况是重名。空荡安静的图书馆内，女藤井树正在整理藏书，而男藤井树不言不语地捧着书站在窗边，微风轻轻撩起白色纱帘，半掩着清秀少年的侧脸，午后慵懒的阳光散落在男孩清秀的脸庞。少女抬眼望去，帘儿摇曳，拂起又落下，少年的侧影在薄如细纱的帘儿中若隐若现。她凝望着，白纱下男孩的神情慢慢变得柔和，有种温柔的东西在她心里萌发。她恍惚地眨了眨眼睛，低下头继续工作。

后来，女孩因为父亲的过世没有去学校。男孩以还书为借口去了女孩家，得知她父亲去世，想开口安慰她，张嘴时却变成了老套的客气话“请节哀顺变”。女孩嫣然一笑，他顿时慌乱失措，尴尬脸红。当他骑上单车趁着整理围巾的一刻小心翼翼地回头看时，那个女孩，只是静静地站在雪地里微笑着注视着他。那一刻，男孩在心里默念一定要看到书里的卡片。可惜她一直没有翻开，直到男孩离开。

多半的青春情愫都沿着这个轨迹：转头离开后，从此，杳无音讯。究竟什么答案才能够让青春褪去苦涩？什么答案才能够让青春不再有遗憾？难道，青春的答案真的要在多年以后才能到来吗？就像《蓝色大门》里的孟克柔带着疑问的语气说：“你真的很清楚记得，自己是在哪一个夏天成熟，变成大人的吗？那么我相信那个夏天，肯定有很多冲突、困惑，有甜蜜、有爱，更有许多不知所措。只不过这一切，你现在全部都弄懂了吗？”一曲高歌唱罢，一段小调弹完，在青春片永不休止的旋律里，蓝色大门一次次悄然敞开，然后慢慢关闭。

夏天虽然就这样过去了，蓝色大门也已关闭，好像什么也没有发生，孟克柔却记住了这个夏天，自己给了自己答案：小士，看着你的花衬衫飘远，我在想一年后，三年后，五年后，我们会变成什么样子呢？由于你善良，开朗又自在，你应该会更帅吧，于是，我似乎看你站在蓝色大门前，下午三点的阳光，你脸上仍有几颗青春痘，你笑着，我跑向你，问你好不好，你点点头。三年，五年以后，甚至更远以后，是体育老师，还是我妈……虽然我闭上眼睛仍看不见自己，但却可以看到你。

但蓝色大门关闭后，怎样才能让我们不再想起她/他？难道一切都要付诸风中？情窦初开的曾经，两小无猜的最初，牵手奔赴成长的懵懂，彼此都一起走过。一路羞怯或默契，唯有眼神散射出心底的秘密。说好要等的，不知道为什么，总会有一个人没有守约。就像《恋恋风尘》故事的主角阿云与阿远，自小青梅竹马，两小无猜，几乎身边所有人都认定他们将会相伴一生。两人初中毕业后，先后离乡背井，在台北市谋生。之后阿远入伍服了兵役，而阿云却在日复一日的守候中逐渐将这份感情疏远。部队里发生“兵变”，家乡里的亲人都在恐慌里祈盼着阿远的音讯。阿远生死未卜，阿云嫁给了每日帮他们俩送信的邮差。电影的结尾，阿远退伍返乡之日，孤零零地寻望着眼中这逐渐陌生起来的一切。他走到田里去探望正在照料蕃薯的阿公，一边听着阿公唠唠叨叨这些年里发生的一切周遭，一边看着云影在山头移过，那一瞬，随着成长的来临和时光的转变，记忆里一切的美好与忧伤，都似乎化为了如浮云一般的泡影。就算那人已老，心还是会隐隐作痛。

周国平说：“一切终将黯淡，唯有被爱的目光镀过金的日子在岁月的深谷里永远闪着光芒。”我们曾经也有着欲言又止的时刻，我们曾经没有一丝一毫的杂念，在那些思念和禁忌混合的时光中默默相对，却不敢说出心中的喜欢。为了多看他一眼会悄悄放慢脚步，为了接近他会找各种搪塞的借口，为了打发想念他的时光会偷偷地在纸上描摹他的画像。整个世界除了学习就是围着他转，想出各种创意进入他的生活，如此勇敢的飞蛾扑火，那么轰轰烈烈的自导自演。不知道怎么会有那么多浪漫的心思去温暖他人，最终却全部无疾而终。此后回忆这份懵懂，有喝小米粥的味道，淡淡的，冗长的，如午后悠长的梦。

拼搏的青春，单枪匹马

迷茫、残酷、萌动的青春似乎有些文艺化，最后一张牌略显沉重，但也最能戳中大多数人的神经——高考。在高考面前，我们的家长要成绩，除了学习最好任何的活动都不要有。我们背着重重的书，看不见未来，考试的压力，家人期盼的目光，老师口中的魔咒，一直落寞到高考结束，彻夜狂欢后，却还没出息地担心考不上怎么办。

2005年的一部纪录片《高三》引起了很多人的共鸣，它真实地记录了福建省一所普通中学毕业班的生活。高三的生活日复一日，简单而又沉重，痛苦却也快乐。一本作为独白的学生日记，将隐藏在学习后的巨大压力爆发出来：身为父母的农民，从凌晨5点到晚上8点辛苦劳作，每天的收入仅仅是13元钱，而高三学生一学期的学费是2500元。而父母的期望则是：“只要她喜欢的工作，我都支持她，如果钱不够，可以把房子卖掉，只要她愿意，当妈妈的愿意付出一切……”懂事的学子悬梁刺股，绝望的学子叛逆逃学。一个“坏学生”讲述了他为什么翻墙出逃，不上课，眷恋网吧的原因：并不是因为打游戏有多么好玩，而是可以凭借高超的技巧赚到钱……

片中的王锦春老师说了很多意味深长的话：“我只要你给我拿出半条命来读高三就好，不要你一条命！”“如果高考结束了，你说复读可以，现存离高考还有那么远，什么都没有出来，你谈什么复读？你不觉得可笑吗？”“对平时成绩比较好、自信心很强的同学，现在要记住八个字：志在必得、舍我其谁。我考不上，还有谁考得上？我上不了北大，你上北大？笑死了！”学生们也自我激励着：“只要你咬紧牙关，闭上眼睛，拼命往前跑，总有一天你会成功的。记住，闭上眼睛，拼命往前跑。”

善良严厉的班主任，紧张刻苦的尖子生，逃避生活的“差生”，执着爱情的“早恋生”，学生的父母，每个亲历高三的人都有各自的感悟和超越高三的期望。真实、直白的纪录，让人感到有一种如鲠在喉的悲哀。

高考下的青春，已经被倒计时算得分秒不差。一百天倒计时，全校的高三毕业班在国旗下宣誓。五十天倒计时，学校开始一周一次小考试，也没有年级大排名，当天做当天讲，分数只有自己心里有底。三十天倒计时，觉得明天真是一个充满希望又充满绝望的词语，人心都快散掉了，老师敲敲桌子说：“接下来你们按照自己的习惯自由复习吧。”十天倒计时，明明知识点都已经谙熟了，可每天还是会莫名“想太多”。倒数第一天，觉得该来的终于来了，该结束的也终于结束了。

作为国产青春的最新代言者，电影《青春派》于2013年8月亮相银幕，口碑反响都很不错，大概是因为它选取的主题是高考。普通的高三复读生周围，有学霸，有学渣，有富二代，也有寒门子弟。男孩子在高考前拍毕业照时，当着全校师生的面，大声地用泰戈尔的诗句向暗恋了三年的女孩子表白，收获了甜蜜的初恋。但很陕初恋的甜蜜就被闻讯赶来的母亲破坏了。失恋加受伤的男孩高考失利，而女孩去了复旦大学。男孩决定复读追逐爱情，于是又开始了一段疯狂的高三历程……

每个人的青春都有属于自己的模样。高考下的青春是这样的：夜深时想睡觉却还要强撑着学习，以至于后来再也无法在12点之前躺在床上。每个周末都有成打的试卷，总是在想休息的时候又迎来新的周一。高考，是一部漫长而沉重的血泪史。如果说青春教会我们爱，而高考则教会我们遗憾；青春教会我们梦想，而高考则教会我们妥协。

哪部电影里有你的青春

@水华：作为一个女生，我的青春绝对和《阳光姐妹淘》很像啊！它更贴近生活，远比什么纯爱故事、暴烈青春接地气。又不是每个女生都会在青春期谈恋爱的，很多女生的青春就是在和一群小姐妹瞎玩瞎闹中度过的。最喜欢其中的一句话：我害怕你过得比我好，更害怕你过得不好。女生的友谊就是这么看不破猜不透啊。

@生病的小猫：曾喜欢过一个人，他和《初恋这件小事》里的阿亮很像。那时候我拼命改变自己，努力学习，穿衣打扮，培养各种和他相似的爱好，满心希望能赶上心中的他，指望能和他一起去北京，可惜故事的结局不是电影。不知道多年以后，我会不会还记得生性薄凉的他，他还会不会记得曾经那个执着的女孩。

@南山忆：很想说是《独自等待》，却又发现更像是《大话西游》。紫霞仙子是我的女神，她看至尊宝的眼神迷离而多情，像极了照片里的“她”望着我，而我却在望着电脑。但愿，“她”幸福，如果某天重逢……算了，还是各自相忘吧。

@婉如木木：曾经把《梦旅人》当作自己的青春救赎。蔚蓝的天空、浩瀚的大海、金色的夕阳，一座高高的围墙阻隔了这一切。扑面而来的清新气息让人感觉不到他们是一群病人，他们更像流浪的孩子。三个年轻的生命消失无踪，留下我们感叹现实的残酷和生命的脆弱。而我们也都曾急于逃出围墙寻找信仰，围墙上的满打满撞，是青春岁月里必然要经历的困扰。

@冰冻街口：于我而言，《情书》和《四月物语》的世界从没经历过，《猜火车》和《关于莉莉周的一切》太过疼痛，更理解不了大众喜爱的《那些年，我们一起追过的女孩》。青春电影都走热血、残酷、纯爱路线，而我眼里的真正青春，如《全城高考》所描述的一样，全部交给了高考，却丝毫不知道这份坚持会不会开花结果。

@小王子的玫瑰：好像没有哪部片子能与自己的青春挂上钩，也许电影不过是大众青春走过的轨迹，并不契合每一个人。我生长在南方，看《青木瓜之味》的时候有点共鸣，可以闻到青木瓜的味道、雨水的味道、潮湿的头发的味道、虫蚁的味道、初恋的味道，当然还有南方热夏潮湿空气中清馨的植物香气……随着岁月的流逝，所有的人都在自觉不自觉地变异着，唯有小女孩始终如童年的青木瓜一般清新。

你自己的青春

电影仅仅提供了一个青春模板，甚至可能只是一种想象。有人的青春压根与《小时代》的华丽无关，那是属于富豪子弟的奢华和高端；有人的青春也没有遇到《初恋那件小事》里的纯美初恋，那是属于懵懂少女的心事；有人的青春更没有《牯岭街少年杀人事件》中的呐喊，是属于病例少年的残酷……多数人一直按照父母喜悦的方式过着，听话，学习好，思想端正，但心底早已被权威力量压迫够了，企图在另一片天地实现自我。这种外表与内心的落差形成了不同的情绪，有迷茫，有残酷，还有无法自制的悸动，而这些元素形成了不同的青春电影。

其实每部青春电影往往都有着多重内涵，希望、失望、迷茫、痛苦、妥协、反抗……大部分有关青春的影片，都带着犹豫慌张、迷茫无所适从的情绪和一种难以表述的凝重感。拍《四百击》的导演特吕弗说：“一个人在那样的转变时期，会有令人忧患的经历，感情还很幼稚，身体开始发育，既渴望独立，又慑于父母师长的权威……稍有不快就会爆发，他们就会不顾一切地胡来，在法国，有句话来形容这类胡来，叫‘打他四百下。这就是片名的由来。”《四百击》是他的自传，鲜有虚构。影片中十三岁的安东尼奔向大海，却找不到自由。这个电影史上经典的长镜头持续了一分二十七秒，少年疾风般地跑过村落、田野，终于来到海边，回头的那一瞬却是一张落寞而迷茫的脸庞。少年站在海滩上，双脚被潮水浸湿，他的表情天真冷漠、忧伤茫然，却永远地凝固下来。这个表情，诠释了普遍的青春迷茫。

不管是普遍的青春迷茫，还是截然不同的青春体验，在这么美好的年纪里，别把拥有千百种可能的人生过成只有一种可能的结局。不管阳光普照还是大雨倾盆，每个人都有着自己的青春轨迹，因为“我就是我，是颜色不一样的烟火……”