齐王路十八号

王飞

1

路，南北走向。两边是一些店铺和工厂。小诊所、汽修厂、五金店、综合商店、扯面馆、钣金厂、川味大排档……川味大排档过去就到齐王路十八号。若再要向前走，还有家具厂、电子配件厂等等，它的尽头被半截墙堵死了，因为墙的那头挨着南三环了。

齐王路被我走了无数次，在阳光洒射的日子里走过，在泥泞的雨地里走过，在黑暗无光的时刻走过，承载了我太多追求财富的梦想。

齐王路十八号共有六家工厂，每家工厂占了一间到三间的厂房。东西两层两排一字摆开，进了大门入眼帘的是七八盆冬青树。门卫老侯爱侍弄花草，门口总有绿植郁郁葱葱，当然旁边还忘不了置放一个狗窝。第一家是洛南人老常开的电子配件厂。老常厂里的工人有二十多个，大多数都是从商洛农村出来的，年龄十七八左右，男少女多，整天你来我走，一茬一茬地流动，像溪水一样欢快。老常的老婆、女儿、女婿全在厂里上班。我和她的老婆几乎没说过话，老常低矮，甚至有些粗胖，他的老婆高挑，倒有些气质。老常这人在院里不苟言笑，一来厂里便在车间做些辅助性的活，稳稳当当的从不见发急喊叫过，我现在都想不起他说话是怎样一个音腔。老常女儿来厂较少，要来也是转一转，找女婿聊聊，王嫂有一天神神秘秘告诉我，你看，老常女子没有老常老婆长得好。我怎么会发现这样的“新大陆”问题，还有人会说徐娘半老的母亲比她的孩子长相出众，真是奇怪。忍不住好奇心，我认真观察了她们母女，一老一少，一白一黄，一清一浊，对比明显，好在哪里？！似乎只有王嫂知道。

老常的女婿叫小高，内蒙古人，二十三四岁的样子，负责车间的日常管理，能吃苦，工人们都服他。小高外形俊朗，原来在电子厂对面亲戚的纸箱厂干活，小高喜欢电子厂的一个姑娘，他们谈着。老常女儿也看上小高，老常女儿和那个姑娘展开竞争，老常知道后也在一旁鼓与呼，那个姑娘知难而退，最后离开电子厂。老常女儿乘势紧追，终于“俘虏”了小高，后来喜结连理。结婚后小高来到电子厂，小伙子整日勤勤恳恳在厂里实干，上上下下一致好评。对于这样从天而降的“儿子”、好帮手，老常夫妇很是满意。但，在民间倒插门的男人常常在女方家里不硬气。小高父亲的腿被撞断了，小高要内蒙探望。电子厂的财务老常老婆管着，小高向老常老婆要钱，老常老婆说，没钱啊，先用你的工资吧。老常说，钱咋在你手里只能进不能出？！这是正事，马虎不得！老常老婆嘴撅脸吊，取出五千元撇给小高。

当产品遭遇退货的时候老常的烟一根连一根抽。一个人站在车间门前默默地，也不知道想啥。老常每年在快过春节时都会给车间大门两边贴上宽大宽大的对联，一副对联从年头贴到年尾，见证了一年来世间多少喧嚣与冷寂。这年的正月十五，大部分工人还没有来厂上班，夜晚的齐王路十八号寥寞、静寂。我站在宿舍二楼的平台，看圆月一轮悬沉中空，情寄人间，新一年的希望开始了，风雨蹉跎的一年一去不返，又要开始波澜起伏的商业历程，我的心如同从海底又浮现出水面。老常这时也出来了。

当晚，我在日记里这样写道：2009年2月9日阴历正月十五，晴。今夜，月大如盘。院子里“嗵嗵”放起了烟花。我经过电子厂，老常守着一地的红色纸屑。一个硕大的有着浓烈火药味的烟花筒向夜空喷射出璀璨的“雨花”，之后，黑暗又弥漫了四周，死一样的寂静。老常手里的香烟明灭着。我说，花放得真好。红红的亮的香烟在空里划了一下，图个吉利，哈哈……老常的脸我没看清。妻打来电话告诉我，电视上说今晚十点四十分可以看到五十二年来最大的月亮。我放下电话来到楼上的平台，去看月亮。“五十二年来最大的月亮。”大了，好么？！极致之后会是怎么样，正胡乱想着，老常上来看月亮了，烟头依然暗红。我便回屋睡觉了。

2010年的冬天，老常的电子厂从齐王路十八号搬走了，整天沉默、矮胖的老常无声地被淹没在城市的洪流里，继续开始他新的奋斗。

2

电子厂的对面是一家复印纸包装厂，老板姓黄。工人只有三四个，主要就是把一捆捆的成品纸用切纸机裁割成A4大小的复印纸。一样的纸品用不同的包装就成了众多不一样的品牌，小海豚、海象等等一些牌子的复印纸批发零售，被机关、企业、厂矿、家庭广泛使用。包装厂的切割机整天在一楼车间发出“呜—哐当”的巨大声响，每当躺在二楼宿舍的床上，我的心脏会“咚咚”跳个不停。我不习惯这样先停顿又骤然跟着来一次急迫的声音，它会让我的心绪陡然绷紧，有一种被人踢一脚后又要马上被人踢一脚的感觉。

黄老板才不理会什么噪音不噪音的，赚钱是硬道理，他恨不得每天的24小时机器都“呜—哐当”着。黄老板让他甘肃的远房侄子在厂里干。那是一个个子高高的男孩，见人露齿一笑，憨憨的，院里人叫他小黄。

小黄的工作就是送货，看门。经常见他骑着电动车驮着一箱纸给客户送货，厂里放假时，这个男孩经常徘徊在18号门口的商店前面，手里故作深沉地夹支烟，大口大口地吐纳着。有一次，我和他聊了起来。

“小黄，今年多大了？”我问他。

“十七了。”他挠挠头，想了半天，才说。

“是哪一年的？”我看他很小，不像是十七岁的年龄。

“1995年的，我叔不让给人说。”他眨巴眨巴眼睛，望着我。

只有十四岁的小黄，个头可真不小。老黄雇佣童工，并且是他的亲戚。

“想家不？”

“不想！”

“为啥？”

“在家整天给爸爸放羊哩，没甚玩的。”小黄告诉我，在西安他很好，有钱挣，可以到网吧打游戏，还可以抽烟，这些在老家他可不敢。小黄现在钉着耳钉，低腰的裤子，一身非主流的打扮，谁会想到他原来曾是甘南草原上一个淳朴的放羊娃。

有一段时间，旺晨门板厂工人紧缺，我见小黄还有些机灵，便想“挖”他来厂做擦洗工。我私下找小黄谈，给他承诺若过来，工资在现有基础上高两百元。小黄动心了。说他考虑考虑。我再三叮咛，不要给你黄叔说。没问题。小黄干干脆脆地答应。

后来一直过了几天，不见小黄回复我。同时，他在院里碰见我，也是绕着走。一次，小黄“躲”我不过，无奈地答复我，他来不了了。原来，和我谈过之后小黄就给他的黄叔提出辞职。黄老板很诧异，他这个沾亲带故，土得掉“渣”的侄子竟然也敢“炒”他。

小黄倔强地站在黄老板办公室，执意要辞职。毕竟黄老板场面经验老到，小施计策便把小黄“翻手为云，覆手为雨”了。小黄竹筒倒豆子般将跳槽原委告诉他的黄叔。

黄老板坐在老板椅里，面沉如水，如此这般交代了小黄一番。

小黄说门板厂的门板有毒，对人有辐射。他不敢来。我急了，问是谁告诉他的。小黄告诉我是他黄叔说的。小黄怯怯地还告诉我他年龄小，他若到门板厂上班我就是雇佣童工，违法的。

“我黄叔还说了，我是他侄子，他是我的监护人，我不是他的工人。”听此话我差点晕倒。

后来，一个冬天的清晨，别人告诉我昨天夜里小黄出事了。小黄想回家，黄老板不让走，说厂里离不开。终于在深冬的那个夜里，小黄用裁纸刀片割自已的手腕，血流了一床。

这个十四的少年，用这样的极端的方式表达对“没甚玩的”家的渴望与向往。

小黄的愿望当然实现了。

3

初次和财姐联系时，她在电话的那头大声告诉我，我姓财，让你发财的财。财姐的确是一个风风火火的人，办事果断，有魄力，说话也讲理。她的男人是派出所里的一名刑警，脾气出奇的绵软。财姐夫妻俩有经济头脑，在双桥头新村，也就是丈八东路齐王路，租下村民的地，盖起厂房专门租给需要车间的小型企业。财姐租的这片地大概有三亩多，若干大小不一的车间形成一个独立的厂院，名字叫齐王路十八号。财姐每此来厂院要么是收水电费，要么是维修线路或者拾掇蓄水罐。他们夫妻各管一摊，刑警大哥爬上爬下，财姐则忙着收费、协调厂区事务。财姐想到啥就说啥，心里不窝事，喜怒形于色。这样的人直率好打交道，但若着急起来，说话有时也很伤人。有一次，我回到厂里，恰逢财姐从门房出来，她眼眶里满是泪，我叫她也不应。后来才知道财姐和她的姐夫骂仗了，很激烈的。她的姐夫是厂区的门卫，拿着财姐的工资比财姐还要凶，在院子里大骂，啥东西，老子不干了！不知道为他们为何事争吵，三年来从来没见财姐在人前吃过亏，这是第一次。

财姐喜欢整洁，她要求每家企业各自车间门口不能堆积垃圾，有时她还会贴一些通知，无非就是一些防火防盗提示，晚上12点关大门等等。厂区里的各位老板虽感觉财姐有点小烦，但大多都能接受。财姐几乎和厂区的老板都吵嚷过，财姐过后不思量，第二天见到你又是一副“柳暗花明”的模样。若一段时间听不到财姐在院子爽朗的笑声，齐王路十八号的人似乎还感觉有点无趣。

2010年的冬天，在危崖上中摇摇欲坠的旺晨门板厂，终于支撑不住了。我实在没有精力顾及他。小姨子把旺晨全盘接了过来。财姐知道后说，早都应该让专业的人来运营。当时租厂房时财姐押我2000元电费。厂子相关手续都办结了，财姐开的押金条我却找不见了。我想着，押金她不会再退我了，就没有联系。过了一段时间，财姐给我打来电话，还是语速极快的大嗓门，我查了一下，还有押金没退给你，赶紧来取吧。

我当时忙，过不去，就给财姐说明天再去。第二天晚上九点左右，财姐又打来电话，不耐烦地喊，你来不来，我一直等你！赶紧把钱拿走，一件事就了了！

财姐把押金退我以后，再也没有见过她。我不知道财姐居住西安的哪座高楼，“我姓财，让你发财的财……”财姐，发财。