中国书法的顶层设计
2015-06-08于钟华
书法艺术和其他的艺术门类,比如绘画、文学、音乐、雕塑等,有很大的区别。
那么书法的根本独特性到底在哪里呢?我们要先了解这个顶层设计到底是怎么一回事。顶层设计是一个比较庞大的事情,我们先要退回去,从王羲之开始退,退回秦朝,再往回退,退回到春秋战国时期。
德国有一个哲学家,叫作雅斯贝尔斯,他提出了一个轴心时代的概念。在他看来,在公元前800 年到公元前300年的这五百年时间中,人类文明进入了一个非常辉煌的时期。这个时期的标志就是能够左右人类文明的四大文明同时产生。雅斯贝尔斯说:“人类一直靠轴心时期所产生的思考和创造的一切而生存,每一次新的飞跃都要回到、回顾这一时期,并被他重新点燃。”这句话讲得很优美,可听起来可能会有点吃力。如果通俗地讲,那个时期在印度有个释迦牟尼,而释迦牟尼创立的佛教问道影响至今。在古希腊,诞生了纯粹意义上的哲学,比如苏格拉底、柏拉图、亚里士多德的哲学,一直到今天,我们还在研究苏格拉底,还在研究柏拉图,甚至在哲学里面有一句名言:“一部西方哲学史,就是柏拉图的注脚史。”如果把这句话放到中国来,到现在我们做的很多工作还是在对《论语》《道德经》等不断地做注脚,不断地注释,不断地解说。也就是说,每一次文化的发展都要回到这个源头里面来。因而,春秋战国时期是中国文化的轴心期,正是在这个时期,中国的文化得以确立自己是中国文化,自动与其他文化区别开来。
在这其中,其实隐藏着一个非常重要的学术信息,就是中国的文化、中国的智慧在产生以后,凝结为“道”,凝结为“天人合一”,形成了一系列的理念。如果我们将它放回到文化上面,回到文字上面,你会发现很有意思,紧接着是什么时候呢?秦始皇统一六国,结束战国时期,最终形成了一个中央集权的秦朝。秦朝建立以后做了一件很有意义的工作——“书同文”,也就是统一文字。在秦始皇统一文字之前,各种文字纷繁复杂。到了秦朝,当时有李斯、赵高、胡毋敬这些人,将文字统一起来,不再称其为“文”了,而是叫“书”。我们现在称之为篆书,或者叫小篆。在从“文”转到“书”的过程中,就开始对书法进行了一个顶层设计。具体而言,之前的“文”指向的完全是文字,指向文字所包含的意义,而到了“书同文”后,虽然同样是文字书写,但它已指向了“书”,也就是后人所讲的书法。
顶层设计并不只是一个抽象的宏伟蓝图,它必然具体展开为历史的逻辑进程。而在这样一种历史与观念的平行进展中,就其最核心的思想依据而言,必然是以天人合一为代表的中国智慧。因而,书法史的进程也就表现为这个智慧不断注入和落实到我们的书写的过程。这个时候的书写,就不单单是把字写出来这样一种行为,也不单单是把字写得漂亮,而是一种载道的艺术。不论是西方人,还是我们自己,时至今日仍然往往将书法理解为只是写字,认为只是一种记录语义的行为。但由于“道”的注入,这种普普通通的拿着笔去记录的行为瞬间被提升到中国文化的核心。
道在中国文化里面非常复杂,它是一切规则的最后的那个点。《老子》说:“有物浑成,先天地生。寂兮寥兮,独立而不改,周行而不殆。”在万物生出来之前,它就已经存在了。万物呢,都是由它生出来的,所以叫“道生一,一生二, 二生三,三生万物”。这些太复杂,不好解释。但在道中有一个根本的原则,叫作“天人合一”。而且,这个原则也是中国思想区别于西方的重要智慧。
简单来说,“天人合一”包括三个方面的内容:
第一,人要去认识和了解自然和自身的规律,这意味着既要了解人之外的自然,同时又要了解人自身。
第二,了解了这些规律以后,要按照这些规律来办事。也就是说,依道而行,而不能背道而驰。
第三,人与自然要和谐相处,相融相生,而不是去破坏自然,征服自然。这是中国人天人合一智慧的最终旨归。
庖丁解牛是“天人合一”最突出的例子。我有时候在想,庖丁是解牛的,他如果改行写字,将道运用到书法中来,说不定王羲之的书圣桂冠就要归他了。当然,王羲之之所以被尊称为书圣,其中最重要的原因就是他也掌握了这个道,然后将道运用到书法中。
(选自《问道王羲之——于钟华解密书法档案》,中华书局即将出版)