四海为巢

我们不是在盖房，就是在盖房的路上……

娇小的“房产商”

所谓“人不可貌相”，生活在南非西北部博茨瓦纳草原上的群居织巢鸟更是如此。它们成年后身长也只有14厘米左右，体重仅20多克，有着暗色、坚硬的鸟嘴，一身以灰色为主调的羽毛。

如果没有看到它们的杰作，你绝对不会相信，这么娇小的身躯里竟然蕴藏着如此蓬勃的盖房激情——很少有人知道它们从多大就开始盖房了，也许是刚刚飞行的时候，也许是还在父母嘴里讨吃的时候，就歪歪扭扭地叼来一根草，放到了自己的房间里；也很少有人知道它们什么时候会停止盖房，也许是不能飞行的那一刻。

盖房进行时

群居织巢鸟还是个任性的主儿，它们（不管男女老少）似乎总是控制不住疯狂盖房的欲望。即使房子足够居住，它们依然会继续加盖，为了未来的儿女，为了房客，或者干脆为盖房而盖房。一句话，它们认为“有房无患”。它们还喜欢群居，一般有数百个鸟儿住在一起（有的公寓已经有上百年，依然有鸟儿居住），一起投入到这个无比有前景的事业中来。

盖新房开始了。首先，它们需要一个合适的树木做根基，树身要修长、光滑，树枝要高，要让那些滑行动物，比如蛇很难爬上去，可惜这种树很难找到。实在找不到，它们会勉为其难，找个差不多的对付过去。然后，即刻开工，先用较粗的嫩枝连接起来，在树枝之间搭个坚固的大屋顶，再将干草插到外墙体内，做一个“隔热层”——你知道，非洲是很热的。

然后，它们会在屋顶之下，为自家的巢房添砖加瓦了。每个家庭至少需要一个卧室和一个育儿室，出于隐私权的考虑，每一家也要有单独进出的门。如果你亲自参观过，一定会以为这是一个极为复杂的公寓，一个挨着一个，即使和蜂房相比，也毫不逊色！这座公寓甚至针对不同的用途使用不同的建筑材料：当地一种不易弯曲的三芒草，常常被用在巢房的边缘；柔软的干草、绒毛和棉花被铺到内室中；一根根尖刺被插在通道内，那是它们的“防盗网”。

巢房的开口设计也很有讲究。它是朝下开口的，这样可以有效躲避老鹰的攻击，同时也可以排出渗入巢穴内的水。

哦，除了盖房，它们还经常进行房屋维修，比如，加加干草。毕竟它们一生都在这里生活，不讲究点还真不行。

丰富的公寓生活

呃，在这个草原上，还有什么比群居织巢鸟的公寓更热闹的地方吗？这儿有狂热的房主，它们终年居住在自己的公寓里，勤勤恳恳地加修房屋，一年四季都可以生儿育女、互帮互助（群居织巢鸟不仅会为他人建造巢室，还喜欢帮助亲朋好友抚养子女）。除了出去寻找种子、昆虫当食物，它们还有丰富的业余生活——随时欣赏或出演公寓里的悲喜剧。

原因很简单，由于这座公寓房主勤快，房间众多，各位动物纷纷不告而来。

非洲侏隼常常会选一间空房充当“育婴房”。这种和房主差不多大小的小鸟，为了卵宝宝不会轻易滑出房子，它们的卵早已进化成了一头大一头小。

桃面爱情鹦鹉也是铁杆房客。桃面爱情鹦鹉的身体稍微比房主大一点，绿翅膀，青尾巴，亮红色的额头，绯红色的面颊和喉部。傍晚，住户们可以免费欣赏它们眼花缭乱的“杂技飞行”。

想听相声吗？这儿几乎永远不缺五色巨嘴鸟、红头雀、灰山雀等等的喋喋不休。它们都喜欢将群居织巢鸟的公寓当做温馨的家，在这儿探讨人生和理想。

当然了，这儿上演的还有可怕的惨剧。蜜獾、非洲树蛇和眼镜蛇都是大多数鸟类的天敌。一直以来，眼镜蛇被认为是地栖动物，但是，在这儿，这种爬行动物为了吃到鸟卵和小鸟，能悄悄爬进公寓，连住数月，有的索性将这儿当成自己储存美食的“仓库”。

好在公寓中房客众多，总会有人发现凶手，它们的惨叫将会吸引更多的“房客”——啄木鸟、长尾椋鸟和专吃蛇类的犀鸟。它们将在这儿展开一场场激烈的搏斗，每一次鹿死谁手都值得期待。

可怕的房子

不得不说，没有掌握知识的鸟是悲哀的鸟，群居织巢鸟就是典型的例子。

它们耗尽一生，无休无止地扩建自己的不动产，似乎从没想到自己的房子有时会变成违章建筑。目前已发现的最大的群居织巢鸟公寓有6米宽，近3米高，住户超过100家，上吨重。这么大这么重的公寓，再加上住户的体重，以及它们打斗、嬉闹带来的震动，随时可能压垮整棵树！

群居织巢鸟似乎也从没有考虑过预防火灾。要知道，到了旱季，一滴露珠可能变身凸透镜，把阳光聚集起来，点燃筑巢的干草叶，一转眼，整座公寓化作了熊熊大火——事实上，这种例子屡见不鲜。

“这些都是天灾，没办法！”也许群居织巢鸟会这样想。于是，它们重新搬家，寻找下一棵更结实的大树或者电线杆，再次开始自己的“房产”开发生涯。

编织我的家

许多小型鸟类也有盖房的才能。它们用爪子抓住草叶、细枝或植物纤维，用灵巧的喙穿针引线。

红头织布鸟散布在广大的非洲大陆上，它们不仅懂得选择最安全的位置安家，还会精心安排巢穴的朝向——背对常年的风向，还要尽可能地接受充足的阳光。

黑头群栖织布鸟生活在撒哈拉边缘地带。它们的巢像是小布袋挂在树枝上，即使遇到风雨也不会剧烈摇晃，因为它们懂得在巢底放几块小石子来保持稳定。

蜂鸟在最隐蔽的树丛中筑巢，同时警惕地观察着巢周围的异常动静。即使冒着生命危险，它们也不会放弃喂养巢中的幼鸟。下图是一只哥斯达黎加的绿色隐蜂鸟，它的巢用蜘蛛网固定在弯曲的棕榈叶面上。