遥想公瑾当年

高玲

乔 装

周郎的名字潜入到深闺中来，是因为父亲。

父亲是周郎麾下的大将，三个兄长在成年礼之后也相继入了军营。白天家里多是女性，母亲、姐姐、三个嫂嫂以及成群的丫环。

我是这个大家庭里的小女儿。

大凡父亲最疼长子和小女，我因此被宠得无法无天，可以随兄长们练武，可以一身男装让父亲无法分辨，可以在父亲大谈周郎的丰神俊朗、神机妙算时掩口而笑。

周郎到底是什么样的人？只听说他娶了小乔，吴侯对他颇为倚重，国家军务之事全托于他。又听说他对曹操毁书斩使，借蒋干说降之机杀了曹操两员水兵大将。

江南的夜很湿润，坐在月光里，我的心总是跑出去好远好远，远到了江边的军营，周郎坐在军帐里，烛火下的面容不怒自威。

姐姐要出嫁了，嫁到两条街之外的苏家去，苏将军与父亲同朝为官，结为儿女亲家也是理所当然。姐夫是什么样子，姐姐不知道，只是哥哥们都极为赞赏。不管怎样，那气度总比不过周郎吧！

啊，周郎，一个女人若能嫁给一个这样的男人，恐怕是至死也无悔了。

姐姐真嫁到苏家去了，两个陌生人开始了一家人的生活。姐姐琴棋书画、诗词歌赋无一不会，那个男人会是她的知己吗？我有一天也会像她那样，嫁给一个自己不认识的男人，生儿育女，相守终老吗？

周郎的影子经常闯入我的梦中，一会儿是在军营里谈笑自若，一会儿是在战场上叱咤风云，他的面容是模糊的，但他的一举一动却是那样迷人。

上元灯节，父亲和兄长没有回来，听母亲说前面的战事很紧。华灯初上，嫂嫂吵着母亲要去看灯，母亲到我的房里来，要我也一起去，往年我都是大声吵着要去的。我对母亲说我头疼，想早点儿睡。母亲摸了摸我的额头，吩咐丫环给我煮点薄荷粥。母亲转身出门的时候，我的泪水掉了下来，我想，这大概是我最后一次见母亲了。

皓月当空，我把从三嫂房里偷来的三哥的衣服换上，将头上的钗环一一取下，镜子里，我是个俊俏的男人。走出后门时，我又回了一次头，这个家，我可能永远也回不来了。

一个月后，我成为周郎的侍卫，执戟立于他身后，他的一举一动都成为我眼底的风景。

战事越发多了，周郎不是和将士们一起讨论军事，就是和鲁肃商量国事，这时，周郎总是谈笑风生，智谋不断，似乎这个人身体里有着无穷的力量，似乎他就是为这乱世而生的。然而人去楼空，他时常紧锁着眉头，从他寂寞的眼神里，看得到他的苦，他的累，他的担忧，那些他能力所不能达到的范围。他的眉头如同我的天气预报，舒展是晴，紧锁是阴，若是他久久沉默不语，我的天空中就下起了绵绵细雨。

如果不是那场意外，我是女子这个秘密可能不会揭开。

那天下午，周郎执意要去察看战场，两军对垒，敌人随时可能出现，危险可想而知。我们十来个人跟在周郎身后，乘一艘小船驶入一望无际的水域。

船驶出了几十里，水面上烟雾弥漫，不知何时，几条敌船悄悄地围了上来，把我们的小船包围了。幸好我们的士兵都会水（当然除了我），大家毫不犹豫地跳进水里，奋力游向敌船。我站在船头，挡在周郎的前面。不一会，明澈的水面渗出了殷红的颜色。我一边使劲划船，一边紧张地向后张望，敌船在我们身后紧紧跟随。

最后一个敌人倒下前，他的枪刺伤了我的右臂，我一个踉跄跌倒了，头撞到了石头上，血从盔甲下蜿蜒流到我的脸上。周郎扶起我，缓慢地向前走，这时我们成了天地间相依为命的两个人。

暮色越发重了，天越发低了下来，他撕下衣服的下襟，开始为我包扎。轻轻的，我的头盔被取了下来，乌黑的长发散落，衬着满月一般的脸庞。

他呆了，这是他神机妙算也不曾算到的结果。

“你是女子？”我点头，然后是泪水。

没有月，稀落的几颗星挂在遥远的天边。他搂我在怀里，听我讲一些近似虚幻的故事，我就是故事里的主人公，一个为寻找梦中的英雄而从家里逃走的女子。我没有提父亲和兄长，我不想回家，我只要和他在一起。

至少这个夜晚，这片天和地，这疏朗的星光，偶尔吹过发际的风，草丛中各种虫子的呢喃，为我们独有。

我仍然是个侍卫，陪在他的身边。当所有的人都洪水般退去，他会拉我的手，让我坐在他身边。他漫无边际地讲述，让我明白了天地有多大，他的志向有多远。有时，他会突然起身，拔出佩剑，边舞边歌。此刻，我便是世上最幸福的人了，这个男人的时间，都是属于我的。有时，他会变得很急躁，他说先主于他有恩，而他却手无寸功，愧对孙家多年的倚重和厚待，此刻，我恨自己不是呼风唤雨的神仙，挥手之间所有的敌人灰飞烟灭。

一日，我正在替周郎整理衣物，听见外面闹哄哄的。周郎被人七手八脚地抬了进来，一只箭插在他的左腰下，血从伤口里流了出来。我手足无措，呆在一边，任人把我拨来拨去。箭拔出来了，药敷上去又被冲掉，周郎大声呼叫，那呼喊声扯疼了我的心扉。是夜，周郎没那般叫疼了，但依然是水米不进，脸像夕阳落下后灰白的天幕。我只能远远地看着，这时候的卫兵是多余的，床榻边围着医官和他的亲人。

之后，周郎的箭伤反复发作，他的心情也很恶劣，总是一副忧心忡忡的样子，他可能预感到了什么，一天晚上他独自进宫和吴侯长谈，回来时已是晨光熹微。第二天，他要我换上便装，领我走街串巷，几番来回之后拐进云香街的一处院落。

院落没有门匾，是不想让人知道来历的偏与静。院内的杏花开得如白云大雪一般，像是盛大隆重的宠爱。房间里堆放着绣架、布料和丝线，帐幕之间有入心入肺的温暖。他拥我入怀，轻轻地，仿佛捧着一片羽毛，不小心就会被风吹走。他低声嘱咐：“家你是回不去了，若是我有什么不测，你就以这个小店度日。”那天，他也没有穿盔甲，我的泪水打湿了他的前襟。

打垮周郎的不是战争，不是伤疼，不是国事，而是一封信。我记得从那天清晨开始，我的眼皮就跳个不停，因为诸葛亮诈取了荆州，周郎箭创复发，正在休息。大约是未时吧，来了一个蜀国的信使，周郎展信来读，突然口吐鲜血，昏厥过去，再不曾醒来。

我悄悄离开了军营，独自来到我们一起到过的小小院落，杏花早已落尽，浓稠的叶子间微露细细的光影，绣架上已落了厚厚的尘埃，这些尘埃里都是我和他的好时光。月落乌啼，星光隐去，在院子里坐得全身冰凉的我，总会觉得再也抽不出力气，面对独自一人的无边无际的岁月。然而，当我坐在绣架前，对着一幅白绸各色丝线，让周郎的身影以各种姿态复活之时，我便知道，这个人儿，他从来不曾离去，他永远也不会离去。

曲 误

“静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰……”中秋已过，天气仍然很热，刚弹了两首曲子，额上便微微有了汗意。中庭边歌边舞的姐妹，停下来便用宽大的袖子擦着鼻翼上的汗珠。

突然前门一阵喧哗，接着师傅便召我们姐妹前去。原来，适才进来的这群衣饰华丽的使者，是吴侯派来的，要在我们丝竹馆选九个姐妹到都督府去。

都督周郎，听说风流倜傥，俊采星驰，但那到底是一种什么样的风采呢？能够选到都督府去，能够亲眼目睹周郎的丰仪，能够为周郎亲手弹奏和起舞，那是多少女子梦寐以求的啊！

我睁着眼睛做了一夜的梦，梦到了许多看似可能的不可能。当晨曦如绣花针一般刺破了粉红的窗纸，第二天又照例来了，一夜无眠的我开始随姐妹们梳洗。我正在给锦年梳头时，蕊儿便跑来传达师傅的命令，让我们梳洗完后立即到木叶庭去。那是师傅宣布重大决定的地方。看来，去都督府的名单定下来了，会是哪九个幸运者呢？

从春睡庭到木叶庭的小径上，我的双腿一直在抖，比腿抖得更厉害的是我的心。师傅已经到了，紫色的裙衫在秋光里显得有些凉意。蕊儿和芯儿立在她的身后，也不像平时那样对我们挤眉弄眼。

师傅说了很长的开场。除了教我们跳舞和弹曲，师傅很少说这么多话。再长的话，我一句也没有听清楚，我只想知道一个答案，那个名单中有没有我。我的思绪一直赶在师傅的话的前头。我的名字从师傅嘴里飘出来时，我全身的肌肉早已紧张得酸了。

尽管只是都督府的后院，但比我们的丝竹馆不知道富丽堂皇多少倍，每一处都精致到了匪夷所思的地步。欲彤说这全是银子堆成的，我长大后拥有的最多的银子，就是前年在罗府演出后，师傅给了每人一两银子的奖赏。成堆的银子，那是一种怎样的壮观，我的想象尚不能达到。

进入都督府后的我们仍然是每天弹曲，唱歌，跳舞，一个叫苏娘的人每天负责管理我们，如果我们懈怠了，她会代表周夫人来处罚。那天，锦年老是把一首《木瓜》弹错，手心都被苏娘打破了。晚上，锦年小声对我说，她不喜欢这里，她觉得关在这里像个犯人，她想回丝竹馆去。我也想丝竹馆，想师傅和我的那张小床，可我不愿意回去，我想看看我想象了千百遍的周郎，和真实的周郎是不是一样。

一天下午，苏娘突然急匆匆地跑来，要我们做好准备，晚上都督要回来，夫人要我们把最拿手的活亮出来。

这是我们到达都督府的第十一天。

我奉命弹一曲《木叶落》。听说这是周郎亲自点的。深秋之时，木叶飞落，功成名就的英雄为什么喜欢听繁华逝去的苍凉呢？

我抱琴缓步走上台阶时，余光一直没有离开周郎。这个人真像是刚从舞台上走下来的，那脸就像春天早晨的花朵。眼睛是深夜天幕上的星子，闪动着灼人的火光。但是这火光与我无关，它只亮在夫人的脸上。我在火光的边缘下蹲，放琴，低头，手指在琴弦上慢慢舞蹈起来。

旁边的侍女在周郎的杯中斟了酒，他仰头一饮而尽，姿势流畅而生动，在秋色渐浓的背景下成了一道绝美的风景。这样的气势与气场，只有这样气度的男人才能拥有。“噔！”稍一走神，我的手指错走了一下，周围并没有唏嘘，还好，没有人听出来！这时，我看到周郎的头朝我这边转了过来，他用目光提醒我，却也用目光抚慰我。这目光竟然在曲调的流动中带来了知己之感。

我和他不是知己，这个曲误之后，他的目光再没有停留在我的位置，哪怕是意外。

为了让他再看我一眼，我决定铤而走险。当周郎第二次回府听我弹奏时，我故意在原地方又犯了一次错。我又感觉到他火光一样的眼神，燃烧在我的脸上。啊，我也是和小乔一样明眸皓齿的美丽女子啊，只因为我是一个乐伎，我的英雄注定只在自己设计的故事中。设计的故事当然不会变成真实的人生场景，但我想用一次冒险，换来英雄的一次回首。

故事却在意想不到的时间发生了。第二天上午，周郎来到了我们练习的后院。他走进院子的时候，我正在反弹一曲《凤求凰》。他就那样径直走到我的身边，微笑着听我弹完。然后，他的双手从宽大的白色袖子下伸过来，平日执剑握刀的手轻轻展开，告诉我怎么轻巧地越过那一个“商”音。这是我两次弹错之处，他竟然都一一记了下来。

他不是我的英雄，却站得离我如此之近。近得我的呼吸，都混合了他衣衫的味道。这不是我所设想过的情节，却比我曾经设想过的更加动人心魄。他和我交换了座位，在一棵开得正好的芙蓉树下，把我刚才反弹的《凤求凰》顺弹了一次。

我的脸被秋色洇红了。一曲弹完，周郎缓缓起身，与我对面而立：你叫什么名字？我的头微微仰起，迎着他含笑的目光，唇齿间轻轻地蹦出“欲晓”二字。他点点头，嗯，配得上这个好名字！

惩罚很快就来了，来得比我预料的早了很多。苏娘把我带到夫人面前，一个美丽女人的眼里竟然可以装那么多的恨意，这恨意扑面而来，好像要将我彻底淹死。苏娘手里的藤条带着风响落在我身上，随着藤条一起落下的，还有她的警告：你竟然敢勾引姑爷，是不是不想要命了，像你这样的贱人也配想男人？

我为什么不能想男人？如果我的父母不在战乱中死去，我也是绸缎庄里万千宠爱集于一身的小姐，我也不会流落街头最后被师傅收养。就算是一名孤苦无依的乐伎，为什么不配有男人？我觉得自己和乔府里长大的姐妹并无区别，我和她们一样年华正好，青春美貌。

藤条打在身上，有种辣辣的痛感。同样都是疼痛，这疼却似火条落在我的背上，抽过之处有火在烧。而周郎的眼神带来的疼痛，是从心底而生，像春天正在拔节的草木，每生长一寸，便有骨骼咔咔作响。

周郎再回府的时候，欲彤替代我去弹那曲《木叶落》。我坐在后院的石凳上，任渐渐重起来的霜侵袭我。不再让我在周郎面前弹琴，夫人已经如愿了，她本来就是个高高在上的胜利者，战胜我并不值得炫耀。但是周郎，他会想起我吗？或许，他上次来后院，不过是一时兴起。但我宁愿那是他的一次失足。因为，失足有过第一次，就会有第二次。

我全身如同火烧，身子疼得不能动弹，前一夜的霜重创了我，或许，还有前一夜破碎的梦，还有前些天的那次鞭伤。不知道过了多少时间，我听到那个熟悉的声音说出了“欲晓”，我想起身回答，却没有力气，我无法冲破自己的梦魇醒过来，无法睁眼看一看我朝思暮想的男人。一只结满粗茧的大手抚向我的额头，然后又握紧了我的左手。我想把手缩回来，手上的鞭伤如一条红色的蜈蚣，我不想在我喜欢的男人面前露出这丑陋的伤。他的抚摸很轻，轻得像童年时母亲在耳边唤我的小名。

我醒来时，他早已经走了，我只能用嗅觉寻找他留下的气息。锦年坐在床沿边，她说，周郎惩罚了苏娘，还让管家请来了大夫，下次他回来要听我弹琴。我移了移依然酸疼的身子，心里的幸福却泛滥成灾，兜头兜脑地淹没了我。这个男人，他心里有我，下次，我想为他弹一曲《木桃》。投我以木桃，报之以琼瑶。

比周郎先回来的，是他受伤的消息。夫人和公子坐轿到军营里去了，几天都没有回来。我几次想找管家打听周郎的消息，都被锦年拦住了。她说，周郎说过，他回来还要听琴的，不会有事。我在芙蓉树下设了一个小小的香案。他可以来后院看我，听我弹琴，为我治病，让我不再受到伤害，而我，却什么事都不能为他做，只能在暗夜时分点上一柱香，恳求万能的神接受我微弱的香火。

时间突然就变成了一把刀，每向前一步，都刀一样割着我的心。我就住在他的府里，他的消息却离我那样远，是那种生死未卜的远，阴阳隔世的远。不知道过了多久，周郎终于回来了，是夫人和公子扶着他的灵柩回来的。

那天晚上，苏娘来到了后院，说，都督生前喜欢听你弹琴，你送送都督吧！

周郎已经安睡在一片白幡之间了，面色如土。夫人一身白衣，端坐如泥塑，三十出头的女人，皱纹不像从脸上长出来的，反而像刀刻上去的。周郎已经把她的一切都带走了，不，不是这样，她毕竟有过周郎的爱，还有周郎留给她的孩子。虽然爱已经要追溯到从前，但是孩子将会陪伴她一生，他是周郎的影子，血脉的延续。此刻，我们这两个被周郎喜欢过的女人，因为周郎的离去，一根无形的绳索把我们捆得如此之紧。或许，因为周郎留在我们身上的记忆，还可以让我们在后半生里搀扶着前行。

恨 嫁

在这个夜晚之前，心里一直都藏着一颗快乐的种子：我要嫁给陆清。

丹青里的母亲美得不可方物，我却是无缘得见。我的到来，以母亲的离去为代价。因为没有得到过母爱，似乎母爱并非不可缺少，在我成长的每一天里，是陆清的母亲在我的旁边，我的辫子是她梳的，我的女红是她教的。她是母亲的表妹。我唱的第一支歌是陆清教的，我的第一个草蜻蜓是陆清编的，我很早很早的时候就知道，我要嫁的人是陆清，就像知道窗外的那株桃花到了春天一定会开。

那天晚上，父亲回来很开心，晚饭时还喝了两盅酒。父亲到我的房间来时，酒气仍然停在他的身上，那酒气中有一种压抑不住的欢喜。我想父亲一定是看到姐姐了，姐姐自从嫁到孙家去后，我每年只有母亲的忌日才能见她一回，谁叫她的夫婿是孙策呢！

姐姐说，你姐夫是世上绝无仅有的男子！姐姐说这话时，脸上的幸福是四月的春天，怒放得有些过度。父亲更是说只有孙家的人才配得上我们姐妹，在父亲眼里，一个人姓什么，远比他是个什么样的人更为重要。我对吴太有一种天然的亲近，她的微笑慈祥得像冬天的太阳，她那抚摸着我的头的右手，好像停留在花朵上的蝴蝶。从吴太的身体流溢出来的气味，有点像陆清的母亲，是下午慵懒阳光里的午后庭院，温暖得恰到好处。

但我不喜欢那里，吴太的身边，姐姐的身边，都围绕着太多的人，那些裹在花花绿绿衣裳里的小姑娘，表情紧张，眼睛里装满了恐惧。红墙大瓦里，住着那么多不快乐的人，但姐姐为什么那么快乐？就因为她的夫婿是绝世无双的孙策？

父亲在我对面坐下，絮叨地追忆我的成长，一种得意的表情在他脸上快速地生长出来，他说：“今天吴太找我过去，我们乔家要和周家联姻了，吴太说把你嫁给周瑜。我本来想要把你嫁给孙策的哪一个弟弟，但最小的孙匡已经娶了曹仁的女儿，吴太说周瑜对孙吴关系重大，周瑜与孙策结成亲戚，那是再好没有的了。

我明白了，我充当了一根绳子的功能，我把孙策和周瑜紧紧地捆在这根绳上，这根绳子的名字叫姻亲。”

当周家的花轿停在我家门前时，我知道，我这辈子恐怕再也见不到陆清了，他成了我少年时代的一个梦。走进花轿，走出花轿，看起来只有短短的一个时辰，看起来只是几条街巷的路程，我却走过了自己的一生。乔家是我的红颜梦好，而亭台楼阁的周府，却将是我的白发，我的梦魇，我无法预知结局的未来。

公瑾，吴太钦定给我的夫婿。我要如何去直视他的眼睛，如何和他说第一句话，对我来说都是迈不过去的坎。和陆清在一起时的喋喋不休，那些不知道怎么去结束的话题，在这里找不到破土的缺口。今年春天的时候，姨母带我和陆清去郊外踏青，一根青草在陆清手上绕来绕去，最后魔术一样变出一枚指环，套在我白皙的手指上，像与生而来的一个胎记。这种独特与别致常常出自陆清之手，我们并排站在快活摇曳的柳树下，我从他的眼里看到了承诺，他用一个绿色的指环许下了今生的诺言。晚上，回到家里的我再也找不到那枚指环，它不知失落在哪一个时间的角落，或者哪一个隐秘的草丛。

只是，为什么这个承诺要由我来背弃？

我嫁到周府的第二天，他就去了军营。前一天晚上，当他揭开盖头的那一刻，我眼里的抗拒与惊恐像两支利箭，齐齐地射入了他的眼睛。他怔了片刻，目光里的水流从激荡变得缓慢，轻轻地对我说：你先睡吧！我听到门被关上的轻微的声响，我听到院子里有个激扬的声音在唱：大丈夫兮立功名，立功名兮慰平生……

他回来的时候很少，他喜欢军营，这让我的精神空间获得了更大的自由。我把陆清的影子圈养在我的心里，用思念的肥料营养他。天气晴好的时候，我会坐在荷塘边的亭子里，弹陆清教我的那些曲子，每一个曲调里都有一个陆清，音容笑貌各不相同，但每一个都神采奕奕，文采飞扬。那天，我刚刚弹完一首曲子，他的声音从亭子一侧传来：知我者谓我心忧，不知我者谓我何求？你有何忧，你有何求？不妨给为夫说说！

我的眼里又冒出久违的惊恐，他一袭白衣站立，后面的绿树成了绝美的风景。亭外的花开得正好，我竟然忽略了这个春天的来到。

你到底害怕什么呢，小乔？我用沉默回答他的提问，我不害怕。啊，不，我害怕，我害怕他看破了我的心事，我不爱他，但我不愿意他看到我身后的那个人。我不爱他，但我是他明媒正娶的妻子。

变故竟然来得那么早，是我没有预料到的。

那天，我在一片混乱中被接进孙家。姐姐没有出来接我，只见太医进进出出，周围的侍女面无表情。一个侍女领我向内宫走去，不知穿过了多少庭院，门栏，锦幕，我看到了榻上的姐夫，全身鲜红，姐姐的背一直在抖，那是因为抽泣和恐惧。没有人发现我，姐夫的呼吸越来越快，只见他拉着姐姐的手：吾与汝不幸中途相分，汝须孝养尊姑。早晚汝妹入见，可嘱其转致周郎，尽心辅佐吾弟，休负我平日相知之雅。

啊，姐夫，他竟然将孙吴的命运全部托付给公瑾吗？

他已经跑了进来了，全身盔甲，他一定是从驻守的巴丘连夜赶回来的。他连佩剑都未来得及摘，这在平时是不允许的。但这个时候，谁还会管谁身上有一柄剑呢？姐夫拼出最后一点力气，抓住了他的手，这一抓就没有再放下。这是两个男人的惺惺相惜，知者不言，最后的托付也就在这一握之间。这一刻，我更愿意相信，孙家是因为喜欢我和他，才让我们两人结一段姻缘。吴太因为喜欢姐姐的缘故，对我也十分看重。他是值得托付江山的男人，当然也值得托付一生！还有我不能对任何人说的担忧，他的身上，还系着我们乔家与姐姐、外甥的安危。如果没有了他，孙策的遗孀幼子将要流落到何处？流落，或许是他们最好的结局，谁叫她嫁了王侯之家？谁叫他生在王侯之家？

他在家里停留了一天。

我第一次看到他这么落寞与无助，或许，是我从前不曾好好看过他，再强大的人，心里也有一个温软的地方，一触即疼。姐夫之死于他，是失去知己的切肤之痛。一如一年半之前的我，每个白天都是黑暗中长长的甬道，没有尽头，所有的声响就是一个人微弱的抽泣。然而，我的痛与他何干。我的嫁和他的娶都是身不由己，他未必没有自己喜欢的人，但我们又只能同时并且显得心甘情愿地接受他人安排的命运。我把所有的恨、所有的怨都一并加在他的身上，对他来说情何以堪？这一年半来，他对我礼遇有加，没有过一丝一毫地强迫，哪怕我眼睛里的箭矢一次次刺伤他。想到这里，我的心微微地疼了。

我给他斟了结婚以来的第一杯茶，梳了结婚以来的第一次头，我把自己的表情从二月舒展到三月，这个三月里没有陆清的影子。那天晚上，他一扫白天的阴郁，温柔得有些意外。他的手掠过我的肌肤，就像风吹动云的衣裳。他平常水波不兴的目光，竟然如热闹的小溪，流淌得激烈欢畅。我眼前不断晃出春天的景色，一大片一大片紫色的白色的花倒下了，梗子折断处流下了白色的汁液……这是我记忆中没有的春天片段，我在向它走去，人在途中。而对公瑾，我慢慢走过去的爱，亦在途中。

恨没有消失，它只是变化了，向着相反的方向，变成了相等的爱，变成了我们都视若珍宝的孩子，变成了离别时丝丝缕缕无法断绝的思念。而年少时曾经的爱，它也没有消失，只是埋葬在再也回不去的旧梦里，他的消息虽然不会搅动心湖的涟漪，但他的幸福仍然让我咀嚼出温暖。他和他，都是我爱过的人，也都是爱过我的人，真爱过的人，永远珍惜，永不相忘。

笑容再次回到姐姐的脸上，竟然花去了那么长的时间，好像它们离开之后就忘了回来的路，就如淘气贪玩的孩子。姐姐常常指着在花园里跑来跑去的外甥说：妹妹你看，他的眼睛和伯符一模一样。姐姐不管说什么，最终都会与姐夫有关，我暗暗佩服姐姐这种互相牵扯的能力。姐姐还是那么年轻，那么美丽，悲痛之后的沉郁更为她增添了一股内敛的美。在公瑾守在军营的那些寂寞的夜晚，我会想起同样寂寞的姐姐，我还可以在短暂的寂寞中等待公瑾回来，而姐夫呢，上天永远地带走了他，姐姐的生命就是没有尽头的孤枕。如果换作平常人家，二十几岁的姐姐完全可以再嫁，而作为孙家的长媳，这种可能在出嫁的那一刻早已掐灭。嫁给孙家，究竟是她的荣宠还是悲哀？

其实，公瑾回来得已经越来越少，前线的战事也越来越紧。但每次回来他都是神采飞扬，我知道他又打了胜仗。他这个人是属于战场的，是属于军营的，在家里呆上两天，他就会坐立不安，他的焦躁根本无法掩饰。即使前方并无战事，即使士兵按他的规定训练得正好，即使所有的事情都有条不紊地进行着，他依然不放心。公瑾在他的运筹帷幄中游刃有余，停下来就困兽犹斗，我只好在每次送他回军营时，都装出欣然的样子。

时间就在这长久的离别和短暂的相聚中向前滑行，我们只是这世间一对平凡的夫妻，我知道，坊间的传说一定是充满了传奇，儒雅风流的周郎和倾国倾城的小乔演绎的爱情，一定甜蜜而美好，只有花前月下，只有郎情妾意，只有恩恩爱爱，任何争吵或者误会，都会辜负了这样的郎才女貌。我还是会在寂寞而幽长的夜晚想起陆清，我会经常生出这样的假设：如果当年嫁的是陆清，今天的生活会是什么样子？陆清没有公瑾气宇轩昂，没有公瑾雄才大略，但是陆清会变着法儿哄我高兴，他肯定愿意陪着我，而不是一个人呆在军营。父亲说，男人应该以天下为己任。有些男人，他们爱的是天下，是大殿与战场，是不断获得的功名和世人敬仰的目光。而女人，只想有一个温暖的怀抱，一个不大却充满快乐的家，一个嘘寒问暖的夫君。男人辉煌的背后，往往是一个女人的寒窗独守，是一个女人的秋水望断，是一个女人与无奈、无助抗衡的日日夜夜。

姐夫死后，姐姐老得很快，那是一种自我放逐的老。她甚至连妆扮都省略了，她幽幽地说，一个寡妇妆扮了给谁看呢，还会招来人家的非议。在这深宫大院里，有时候几年都遇不到一个陌生人，她说的“人家”是谁呢？是渐渐势利起来的下人，还是孙家正在得势的人？想想姐夫在世时，姐姐是多么风光啊，那种风光是被平常人仰视的。她三十岁的那天，我和父亲去为她祝寿，这个寿宴与她二十五岁的寿宴，就不仅仅是天壤之别了。她流着泪说，幸好还有公瑾这个妹夫，不然，她这个死了丈夫的前将军夫人，真不知道会是什么样子？姐姐的话带来的是无限的惶恐，战乱不断，随时有人死去，谁都不能说他能够安然地度过百年。如果有一天，公瑾不测，谁能保全大乔小乔和她们的孩子？明天，要等它实实在在过完了，才能确定它是凶是吉。

那一天，我却认为，孙策的英年早逝，对保全他们的爱情，至少是姐姐眼里的爱情，或许是一种幸运。他走时，他们的爱情还在，他的眼里只有一个她，尚没有其他人来分割这份爱。那一天，公瑾回来很晚，一脸隐藏不住的快乐，护卫说吴侯晚上与公瑾同饮。男人不能没有知己，吴侯现在是公瑾精神上最亲近的人。深夜，我获知吴侯因为周家香火不盛，要送公瑾一房妾室。一个女人，值得平日临危不乱的公瑾乐成那个样子吗？唯一的解释就是，他和她早已暗通款曲，不过是借吴侯之口堂而皇之地送进门而已。男人的背叛终究要来，只有迟和早的区别！

公瑾那般有着绝世风华的男人，我有什么理由要求他只爱我一个人？但是平凡人的爱也应该珍惜，我那么真诚而美好地爱着，为何还要我在任何变故面前都无怨无忧？我不是一个美貌却糊涂的女人，我知道这只是一个开始，还将有更多女人名正言顺地送进都督府来，有更多女人来和我分享这个男人的爱。或许，我们分享的都不是爱，不过是他的身体罢了！接受这个局面是对未来最好的谋划，青春都是昙花一现，他也会有更多的孩子，我和我的孩子都不过是这都督府中的之一，而不是唯一。

深宅大院里的女人，哪怕苟且的幸福，也希望它能足够长，长到白发丛生的那一天。当我看到公瑾白得像云朵一样的脸庞，我的心立即就四分五裂了，这一刻我发现，我对这个男人的爱比我想象的深得多。因那些女人的到来而迸发出来的恨，全都缘于心底里根深叶茂的爱。如果公瑾离去，我想，我会善待她们每一个人，她们的孩子，因为在她们和他们的身上，都有公瑾留下的挥之不去的影子。

公瑾真的去了。

母亲的忌日那天，我和姐姐又回到了我们长大的小院，庭草已黄，芙蓉正好，我们再不是在这个院子里追逐嬉戏的小姑娘，旧物牵动的是淡淡的心伤。母亲的画像前燃的还是艾草，我喜欢这种气味，它又让我想起陆家姨母的怀抱。父亲已是风烛残年，拐杖成了他须臾不离的伙伴，那天，坐在母亲的画像前，他告诉我和姐姐，我们小的时候，曾经有人给我们姐妹算过一卦，卦象上说：姐妹二人都是孤雁失伴之命。

回到都督府的时候，府里正准备用晚餐。长廊里的灯笼已经亮了，她们或立或坐，在长廊里说说笑笑地等我回来。十个月前，我们也是这样每天嬉闹着等公瑾回来。我们又说起了公瑾，他舞剑时的那个转身，他喝酒时的那个挥袖，他生气时那微微的蹙眉，好像公瑾就在我们身边，近得可以闻到他的呼吸……