书籍

恨始终是一种罪过。母亲告诉我，记住这个。你灵魂里的一滴仇恨，会扩散开来毁掉所有色彩，就像白牛奶里的一滴黑墨水。——艾丽丝·门罗《爱的进程》

《向死而生：我修的死亡学分》李开复 著，中信出版社

从知道李开复的名字那天起就一直以为他的身份是公众演说家和鸡汤烹制者。生病之前，李开复被美国《时代周刊》评选为“影响世界百大人物”之一，他意气风发地赴美受奖，自认为实至名归、当之无愧。然而，吊诡的是，领奖回来没几个月，他就发现自己生病了。他责怪老天爷对他不公平，从内心深处发出呼喊：“为什么是我？我做错了什么？这是因果报应吗？我是天之骄子啊！我有能力改变世界、造福人类，老天爷应该特别眷顾我，怎么可能会把我抛在癌症的烂泥地里，跟一群凡夫俗子一样在这里挣扎求生？”这么惜命怕死的一个人居然否认自己是凡夫俗子，好像凡夫俗子才应该得癌症，他这个“天之骄子”本该无疾而终。朋友看李开复痛苦，特地带他去拜见星云大师。星云大师问他，你的人生目标是什么啊？李开复不假思索地回答：“‘最大化影响力、‘世界因我不同！”星云大师微笑不语，沉吟片刻后，直接、温和而又严厉地说：“我们人是很渺小的，多一个我、少一个我，世界都不会有增减。你要‘世界因我不同，这就太狂妄了！”大师还提醒他：“追求最大化影响力，最后就会用影响力当借口，去追求名利。不承认的人，只是在骗自己。”一个豆瓣网友评论说，李开复听了星云大师的话顿悟。“实际中，为了推广新书，李安排了一天7个媒体的专访，并且提出审稿，不允许一点对李不利的言辞。”李开复在书中总结了他修的7个死亡学分：“健康无价;一切事物都有它的理由;珍惜缘分、学会感恩和爱;学会如何生活，活在当下;避免名利的诱惑;人人平等，善待每一个人;我们的人生到底是为什么？”是啊，我们的人生到底是为了什么呢？人之将死，其言也善。为什么善，因为将死。活蹦乱跳的话，还会继续干他认为最重要的事，而不是陪伴家人。李斯将死时对儿子说：“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔。”岂可得乎？不可得！何必呢，无悔仓鼠哲学也是有骨气的表现。想修死亡学分就早点修，别死到临头。

《滚蛋吧！肿瘤君：我与癌症斗争的一年里》熊顿 著，北京理工大学出版社

《滚蛋吧！肿瘤君》是一个真实的故事。2011年8月21日清晨，熊顿病了，“刚起床走到房门口就轰然倒下，口吐白沫，四肢抽搐，完全不省人事，并且……全裸。”室友艾米和好哥们老正把她送到医院，她没有得上韩剧女主的白血病，而是被确诊为“非霍奇金淋巴瘤”。2012年11月16日，熊顿离开了人世。熊顿是个绘本作者，代表作有《熟女养成日志》，被誉为中国版的高木直子。“病后几乎都在医院，睁眼就是灰白的天花板，入耳就是化疗、吃药、体温、白细胞增减……但对于一个画漫画的来说，生活给予我的，不管是幸运还是坎坷，是快乐还是痛苦，是喜是忧是笑是哭……这所有情绪与经历通通可以成为付诸笔尖的素材。”于是，熊顿记录了她与癌症一年的斗争，她是坚强的、乐观的，生着病，还花痴着医生，但最感人的，还是她与母亲相处的点滴。在“妈妈，我爱你”一节中，生病的她需要母亲天天照顾，多年独立生活的她终于受不了被当成小孩，耍脾气，闹别扭，但每次发作完又会后悔，觉得妈妈很不容易。熊顿说：“伤心的时候，还是想搂着妈妈，什么都不说，我就会安稳。对我来说，‘安字就像母亲张开的双手，要将女儿搂在怀中，女儿在母亲的臂弯中才会感到妥帖的温暖。”乐观精神并没有把“狗熊的熊，牛顿的顿”留在世上，她还是死了。她说：“病前的我一直是头彪悍的女纸，仗着自己壮汉型的体格，晨昏颠倒，三餐不定。冬天衣不过三件，夏天睡不盖毛毯。从来没有为健康操过心。所以K歌必定刷夜，聚餐必喝大酒，刨去加班的苦逼时光，生活的确五光十色。”我们可否把五光十色的生活方式理解为透支生命？她还说，“死，只是一个结果，怎么活着，才是最重要的。”是啊，但还是真心希望她能活得更久。R.I.P.