巨人的进击

Dan Favale

过去这些年，NBA发生了很多变化。其中最深刻的变化，莫过于内线球员的定位。

如今身为骑士三巨头之一的凯文·乐福，成名之初依靠的是在球场上拉开空间的能力；今年夏天离开开拓者前往马刺的拉马库斯·阿尔德里奇，还有克里斯·波什和塞尔吉·伊巴卡这些以中投见长的球员，都将自己的射程延伸到三分线之外。2015届前四顺位的新秀中，有两个巨人——森林狼的卡尔-安东尼·唐斯和尼克斯的克里斯塔普斯·波尔津吉斯，他们都有投三分的能力。

内线球员曾经代表的是强硬而凶狠的进攻——他们执行的是消磨时间的半场进攻，需要在低位进行凶狠的肉搏，他们的活动区域就在篮下。而如今，更多的内线巨人成了全能的代名词。

传统内线并非绝迹了，他们仍然活跃在NBA的舞台上。只是这些“恐龙”级球员，开始越来越多地离开天生的统治区，他们越来越多地出现在三分线外。

由此一来，所谓“位置”区分也就变得越来越没有意义。现在的全明星投票几乎放弃了位置的区分，只笼统地分为后卫和前锋，仅此而已。我们现在所指的“大个子”仅仅是指代身高在2.08米或以上的球员而已。

三分球是1979年被引入NBA的，随着时代的发展，三分球变得不再是奢侈品，不再是次一级的进攻选择。如今，整个联盟的进攻核心就是远距离投篮。参加上赛季总决赛的勇士和骑士，他们在季后赛的三分球出手和命中数在季后赛球队中排名第一和第二。在常规赛中，联盟全部投篮中的26.8%是三分出手。不要说和30年前相比，与10年前相比，这个数字也出现了极大的提升。

我们可以用简单的算术解释三分出手数呈上升趋势的原因。三分是两分的1.5倍，如果命中率相差不大，那么三分球就比两分球更有价值，就这么简单。

这是一个简单的事实，却又是一个关键的事实。这说明三分球的崛起并非假象，每个人都在追求额外的价值。

Bleacher Report的亚当·弗洛马尔就表示：“三分球越来越多，更多的是球队努力的结果，而不是数据上的假象。空间型前场球员的大量涌现加速了这一进程。”

33.3%的三分球命中率，效果相当于50%的两分球命中率。2014-15赛季，联盟的两分球总命中率为48.5%，这相当于32.3%的三分球命中率。而上赛季联盟平均的三分命中率为35%。

NBA越来越认同这个“效率红利”，尤其是身材最高的那些球员。

当NBA在1979-80赛季引入三分线时，整个赛季的大个球员只投出了94个三分球。上赛季，这个数据为4369个。当然，36年前联盟只有22支球队，球员数量也更少。但这个统计关注的并不是总量，而是比例。

1979-80赛季，大个球员仅有0.5%的出手来自三分线外。到1984-85赛季，这个数据出现了微不足道的提升，大个球员三分出手仅占总数的0.6%。到了1994-95赛季，大个球员的三分出手数提高到了5.8%。尽管NBA在1994年到1997年缩短了三分线距离，但三分出手数总体增长的趋势并没有变化。

上赛季所有符合标准的大个球员有1 1%的出手为三分球。这一数据如果和身高在2.06米以下球员对比，显得有些苍白，因为矮个球员有31.8%的出手来自三分线外。但考虑大个球员从小的定位，1 1%已经是一个很惊人的数字了。

作为最初能场均至少命中一个三分球的五名大个球员之一，特里·米尔斯表示：“在密歇根大学时，我基本上就在内线打球，三分球基本不存在。你不会去投三分。”

大学联赛和职业联赛是两回事，但球员的基本风格在两者的转化中不会出现太大变化。如果在大学不投三分，那么到了NBA投三分的可能性也不会太大，至少不会立刻就掌握三分球技能。

米尔斯1990年进入NBA，那时三分球已经不再是新鲜事物，但也只有10年的历史。那时的教练都不是很重视三分，更别提大个球员。

“进入联盟时，人们的固有观念是，如果你是大个子，你的位置就在油漆区。”米尔斯说，“但突然间，有的教练想发挥你的能力，于是他说：‘我们有大个能像后卫一样投篮。”

直到1986-87赛季，NBA才第一次出现了空间型大个球员（场均至少有一次三分出手）——超音速的汤姆·钱伯斯。到1990-91赛季结束时，联盟总共出现过17次这样的数据，但这17次却只是由7名球员创造的：钱伯斯（5次），比尔·兰比尔（3次），杰克·希克马（3次），理查德·安德森（2次），布拉德·罗豪斯（2次），马努特·波尔（1次），丹尼·费里（1次）。而在2014-15赛季，已经有18名大个球员场均至少投出了一个三分球。

引入三分线的第十个赛季，也就是1988-89赛季，NBA才第一次有了场均能至少命中一个三分球的大个子，也就是雄鹿的希克马。到了1998-99赛季，仅有8名大个子共16次打出场均至少命中一个三分球的数据：克利福德·罗宾逊（4次），费里（3次），米尔斯（3次），希克马（2次），马特·布拉德、托尼·库科奇、罗哈斯和基斯·范霍恩分别打出1次。而在2014-15赛季，共有1 1名大个子场均至少投进一个三分球。

这一历经数十年的转变和三分出手总量没有直接关系，大个球员不会为了三分而去投三分。同样，这也不是简单的两分与三分之间的转化，甚至和球员个体也没有直接关系。联盟规则和防守战术的改变，才是推动进攻哲学不断进行调整的原因。

“我觉得甚至要追溯到规则变化，比如hand-checking规则（以手掌推挡对方进攻球员为犯规动作）的改变。”希克马表示，“这种事情促使球场空间越拉越大，推动开放战术的出现。”

如今绝大多数教练都懂得拉开空间的重要性，理解大个投三分对防守的影响，因为那会将对方的防守吸引到禁区外。但早期推动这个理念的，只有几个顶级教练。

“这是鲁迪·汤姆贾诺维奇想要的结果。”布拉德说，“鲁迪希望打出这种错位，这样我就能得到空位机会。我认为他是使用三分球的先驱，他为奥拉朱旺配备了三分手，将三分球用作拉开空间的武器。鲁迪真正理解拉开球场空间所带来的优势，这能带来更多突破空间，或者为奥拉朱旺创造更多背身单打空间。即便防守人防住了我，他还是能从中发现优势。”

NBA在1994-95赛季决定缩短三分线长度对此也起到了帮助作用。这只是一个暂时性的决定，仅持续了三个赛季，但却激发了球队对三分球更多的兴趣。

“我对跳投一向很有信心。”罗宾逊表示，“所以我决定让三分成为我的常规武器。”

罗宾逊在那个赛季创造了大个球员单赛季三分的出手纪录，383次，打破了布拉德在1992-93赛季创造的243次的纪录。尽管NBA在1997年恢复了三分线的长度，但三分热潮并没有因此衰退。

1997-98赛季三分线恢复到最初的长度时，共有三名大个球员共7次打出了单赛季至少250次三分出手的数据。在那后，25名球员共81次打出了单赛季至少250次三分出手的数据。

随着总量增加，球员的三分效率也在提高。上赛季，身高超过2.08米的球员，他们的三分命中率为35%，与联盟平均水准相当。这意味着大个球员的三分效率等同于矮个球员。

过去20年，35%开始逐渐成为平均命中水平。回溯到1995-96赛季，大个球员才15次打出外线命中35%的数据。考虑到1995-96赛季是大个子这个群体第一次实现三分命中率突破35%，这个数字已经足够优秀了。

大个子的三分命中率等于或超过联盟平均值如今已经很常见了，但他们花了20年，才在2000-01赛季第一次追赶上联盟平均水平。在过去15年里，他们9次等于或超过平均水平。

外线投篮能力如今已经成为大个球员的标配能力之一。正如Grantland的专栏作家扎克·洛维写的那样，如今背身型内线成为了更少见的，而非外线投篮型内线。

“毫无疑问，背身得分在得分总数中的比例越来越小，虽然人们仍在争论个中原因。”洛维说，“据Synergy Sports统计，本赛季仅有8支球队使用背身单打的比例超过10%。10年前，这个数字为22支球队，而10年前每支球队都有7.5%的进攻使用了某种形式的背身战术。本赛季，1/3的球队使用背身战术的比例不到7.5%。”

三分球曾是大个球员的禁忌，如今，扩大攻击范围已经成了球员优先考虑的问题。这种转变不仅出现在NBA，而且发生在篮球更基础的阶段。

“小时候教练告诉我，‘不要投三分，因为距离太远了。”布拉德说，“现在，我儿子17岁了，从他开始打球，我就教他投三分。所以尽管他现在还在上高中，他已经能在NBA的三分线投篮了。”

唐斯和波尔津吉斯就是这种思维转变的直接产品。他们之所以受到重视并且被球队选中，很大程度上就是因为他们不是传统内线，他们都能投三分——尽管唐斯尚未在比赛中证明自己有这样的能力。

2015届的探花秀、76人的贾希尔·奥卡福最被人诟病的一点，就是缺乏三分和外线投篮能力。另外，据ESPN专攻选秀的记者查德·福特表示，今年的六号秀、肯塔基大学的威利·考利-斯坦恩在三年大学期间没投过一次三分，但在选秀前的试训中，他还是特意进行了一次三分投篮演练。

仅在过去的两个赛季，符合统计标准的大个球员在三分出手上达到了场均一次。在这期间，符合大个标准的新秀差不多有一半（12人中有5人）场均出手数在1.5次。

鹈鹕的新主教练埃尔文·金特里就希望安东尼·戴维斯能更多地出手三分，而乐福、阿尔德里奇和伊巴卡已经完成了对自己球风的调整。老鹰的埃尔·霍福德上赛季的三分出手和命中数比个人前七个赛季的总和还要多。

联盟中还有一类球员，他们的身高足够做中锋，但他们的主要任务是外线投篮。比如魔术的钱宁·弗莱，2014-15赛季他的投篮有71%出自三分线外。掘金的达尼罗·加里纳利也有超过50%的出手是三分球。此外，还有马刺的马特·邦纳以及上赛季表现超惊艳的新秀尼古拉·米罗蒂奇。这就是NBA的现状。

这并不等于背身单打已经消亡，这种打法在篮球场上永远占据一席之地。可如今的NBA更欢迎全能型球员，而球员内心也有不断提高自身水平的欲望。

“奥拉朱旺跟我说过一些话，我永远不会忘。”罗宾逊回忆道，“有一次我的对手是火箭，我在热身，他对我说：‘今年你开发了什么新技术？我说，‘哇，我开发了什么新技术？他是那种不停提高自我的球员，所以他也在不断激励我，不要将自己局限在某一狭窄的范围内。”

“这项运动正在不断发展。”希克马说，“蒂姆·邓肯在低位影响了比赛，扎克·兰多夫在低位产生了影响。如果你能吸引双人包夹，你就能影响比赛走势。但你不能只会低位，你需要开发出面筐技术，你要懂得所有技术，因为你必须对对方的打法和场上局势做出反应。凯文大概是完美融合的最好例子。最开始在森林狼时，球队不想让他投三分，于是他进入低位。问题的关键在于怎么调整自己。”

内线技术并没有被淘汰，只不过它们已经不再像过去那么重要，人们不再认为大个子只能在篮下活动。如果只在篮下，在一些极端情况下，他们会被视为进攻的负担。

在如今的NBA，虽然三分还不是，但“全能”已经成为大个球员必须具备的品质。正是因为这个原因，才会出现类似扬尼斯·阿德托昆博这样，有着近7尺长人的身高，却可以打控卫的例子。这就是球员的进化，而篮球也在随着这种进化而变化。

“能投篮的大个子比不会投篮的危险得多。”希克马说。

这并不是发展趋势，也不是联盟标准，更不等于背身单打的死亡。这只是事实罢了。