窗前的柿子树

去年它就已经有三层楼那么高了。密密的枝叶

像一把弧线优美的绿伞，支在高高的半空

邻居从树下经过，我总是愉快地回答她们：那是柿子树！

那年春天，燕子衔来雨水，你买来树苗。并亲手

把它种在了窗外。我欣喜地畅想将来一树黄橙橙的圆灯笼。而你就在旁边

畅想我欣喜的笑容，忘记洗去手上沾染的泥土

如今，柿子树一长再长，想像中的黄灯笼

却从未见着。莫非它也知道我已是你留在世上的遗物

使命，只是一年一年地陪着我长？