猫诗人
2015-05-30王倩
王倩
一
月夜朦胧。
又是一个加班夜,我拖着沉重的步子走在回家的路上。为了尽快地回到家,我拐上了一条近路。
这是一条穿过街心花园的僻静小路。路上几乎没有什么行人,路灯无精打采地投下几缕昏黄的光来。路两旁的树木茂密林立,将它们影子的重量叠加在我疲惫的身体上。
不知为什么,我打了个寒颤,心里一阵莫名的慌乱。
我连忙加快了步伐。
“站住!”耳边传来一声阴沉的断喝。
灯影下,我看到一只猫。一只黑猫,整个黑夜都是它巨大的影子。
黑猫?
今天早上在公司,我刚刚听说最近这一带夜晚有猫拦截路人的事件。
“把你包里的东西都拿出来!”
它语气强硬,但分明又很稚嫩。显然,做劫匪,它还经验不足。我定睛观察了一下,这是一只半成年的猫咪,浑身漆黑不带一点杂毛,眼睛就像两盏绿色的亮灯,扑闪着光。
我忽然对它产生了兴趣。
猫强盗一定是要抢吃的吧?我想。我将手提包里的一包牛肉干拿出来抛给它。
但它嗅也不嗅,直接抬起前爪把那包牛肉干踢到了一旁。“把你包里的东西都倒出来,快点!”它显然有点不耐烦了。
我只好听从了命令,这只猫强盗究竟想做什么?——我有些好奇,又有些紧张。
一支润唇膏,一个隐形眼镜的护理盒,一包纸巾,一串钥匙,一部手机,还有一本书。这是我包里的全部家当。
手机是新买的,花费了我上个月的全部工资。我有些担忧。
猫强盗查看了一下我的物品,眼睛突然亮了一下。我想,坏了,它一定是看上我的新手机了,但作为一只猫,它要手机做什么呢?我不安地猜想着。
但是,我猜错了。
只见猫强盗弓着腰拿起了那本书,那是梭罗的《瓦尔登湖》。在工作的间隙,我常常阅读来释放压力。
它指着那本书兴奋地说:“快读给我听!”
我十分不理解地看着它,它的绿眼睛像两盏诡异的绿灯笼,这一刻,绿灯笼里的小火焰几乎快要跳出来了。
“你确定是要这个?”我小心翼翼地问。
“少废话,快点读!”它总是那么没礼貌。
“那,可不可以让我坐到那边路灯下的长椅上呢?这里光线太暗了。”我试探着。
它没有说话,就是默许。
它跟着我走了几步,我发现,它有些跛。
我坐在长椅上,翻开其中一页,读了起来。
“我们天性中最优美的品格,好比果实上的粉霜一样,是只能轻手轻脚,才得保全的。然而,人与人之间就是没有能如此温柔地相处……”
猫强盗安静地坐在我身旁。
我读了很久,它一直支棱着耳朵仔细地听着。
一只爱书的猫咪,这真是天下奇事。我想着,便微笑起来。
“不是这本……”猫强盗渐渐地有些不耐烦了,打断了我的读书声。
它在我腿边“咕噜咕噜”地不知道在喃喃些什么,但显然,它已经放松了戒备,我趁机跟它聊了起来。
“听说你经常在这里拦截路人?”
“不,偶尔,你是我拦过的第五个人,也是唯一带着书的人。”它语气有些冷淡。
“你很喜欢读书?”
“一点也不。”
“那你为什么要找人为你读书呢?”
“你管不着——”它有些恼怒,吹胡子瞪眼睛,头顶的毛全都奓了起来。
我们暂时陷入了沉默。
“你叫什么名字?”我打破僵局。
“四十五度。”这次它没有拒绝回答。
“多么奇怪的名字呀!我认识的猫咪,它们都叫做豆豆、毛毛、阿喵……”
“只有那些向人类谄媚的叛徒才会接受这些恶心的名字!”猫强盗恶狠狠地打断了我,“我们自由的流浪猫是以耳朵尖的角度命名的。”
“噢,这样子啊。”我仔细观察了一下它的耳朵,果然十分尖锐。
“耳朵尖的锐角度数越小,本领越大。”似乎说到了它的得意事,它放松下来,语气有些欢快了。
“四十五度……这个名字很拗口了,让我叫你‘猫咪君吧!既绅士又体面。”为了显示我的诚意,我一边说一边又拿出了那包牛肉干。
它居然又一次拒绝了。
“作为一只流浪猫,这可是难得的美餐呀。”我说。
“你们人类都是笑面虎,我才不吃你们给的东西。”它倔强地说,眼里又闪出凶光。
我缩回了手。
“笑面虎明明是你们猫科的才对嘛……”我在猫强盗恶狠狠的眼神下,嚅嚅地小声说。
刚才建立起的友好氛围消失了,我们重新陷入了尴尬。我在长椅上挪动着身体,想早点摆脱这只怪异的猫咪。
“你还有其它书吗?”突然,它拉住了我的裙角,语气缓和下来,甚至有些讨好的意思。
我对这只猫的兴致又重新被激活了,因为我也是个爱书的人。
“有啊,我家有许多书呢。”我看着它。
“那你可不可以再读给我听呢?”它央求着,示弱的表情十分惹人怜爱,我的心都快被融化了。
“好啊,好啊。”我连声说,“那你跟我回家吧。”
它犹豫了一会儿,答应了。
“那你得允许我叫你猫咪君。”我得寸进尺。
它有些不高兴,但又犹豫了一会儿,答应了。
二
于是,这只流浪猫便住在了我家阁楼的窗台上。
白天,我去上班的时候,它便去流浪,每天晚上,它都催促我快点读书。
猫咪君是只极难接近的猫,它常常会向我亮出尖锐闪亮的爪子。而且,它极自卑,拒绝谈论它的跛脚。
它还是拒绝吃我送给它的任何食物。
我常常看到它独自坐在阁楼上发呆,胡子一耸一耸地抖动着。这是一只有心事的猫咪,我断定。
在夜晚的灯下,我们读了很多本书。我为它读过中国古典文集,读过外国小说,读过佛经,读过艺术史。我还读了《安徒生童话》给它听,这是它这个年龄段的孩子应该读的书籍。
它每次都听得十分认真,耳朵直直地竖立着,瞳孔放大,像在紧张地等待着什么。但每本书读到一半,它便不耐烦起来:“不是这个,赶快换一本。”
有时候,我也不耐烦起来,读得正起劲的时候,我坚持不去换另一本,这时,猫咪君就会趴在我的窗台上,打起瞌睡来。
终于有一天,它忍不住了。
“我要听的是那种……句子简短有分节的,有力量,读完让人意犹未尽的……”它趴在窗台上,结结巴巴地企图表达清楚自己。
“你说的是诗歌吧?”
“诗?啊对,对……”它激动起来,从窗台上跳到我身边,“快读给我听!”
我找出一本诗选,读了起来:
“……你,在月光下,豹子的模样/你就是孤独,你就是神秘/你是在另一个时代/你是像梦一样隔绝的一个区域的主宰。”
“这是写给你的,猫咪君。这是阿根廷诗人博尔赫斯的诗,名字叫做《猫》。”我回头望望猫咪君,对它说。
“我不喜欢这首,继续读下去。”它弓起腰命令我,语气依旧十分冷漠。
直到我读完了整整一本。
“喵呜——”它不知道是什么情绪,叫声十分奇怪,垂着头,一副无精打采的样子。
“还不满意吗?”
“没有我想要的那一首诗。”它失望起来。
“你想要哪一首?”
“我……不知道……忘却……记住……”它语无伦次,眼睛里越来越忧伤。
之前,我从未见过任何一只如此忧伤的猫咪。
我忍不住伸手摸摸它的头。这次,它没有躲开。
“不要着急,我们慢慢读。一定会读到你想要的那一首诗的。你看,我这里有这么多部诗集呢!”我指着书架上的书,安慰它。
一只大字不识的猫咪,竟然如此热爱诗歌,我很是感动。
它垂着头,想着心事。
三
有一天,猫咪君突然激动地对我说:“那首诗一定就在我的梦里!你到我梦里来吧!”它的眼里充满了渴望。
到一只猫的梦里去?!
如果我会变成一只老鼠,那可是件极危险的事。无论我俩有多么深厚的友谊,猫咪君都会扑上去,把我吞掉的,这是作为一只猫的天性。
我犹豫着。
“你确定我不会被你梦成老鼠?你确定我是安全的吗?”我不断地问。
“我确定。我确定。”
“那我怎样才能进入你的梦里呢?”
“当我睡着后,会连续打三声呼噜,这时,你就把我的左耳翻过来。喏,就像这样。”它将自己的尖耳朵翻了过去,示范给我看。
“好吧。”我不情愿地答应了。
猫咪君的梦里真冷啊,所有的东西都被一层厚厚的雪覆盖了。我被雪光照得眼前一片晕眩,冻得手指头都快掉下来了。
四周一片寂静,猫咪君在哪儿?
“拜伦,快跑!”
突然,雪地的边缘传来了一声凄厉的叫喊。
只见一只黑白花的大猫跑了过来,朝着蜷缩在雪地里的一个小小的黑煤球“呜呜——”地叫着。我这才发现,原来它的嘴里正叼着一条咸鱼。
“喵呜——”那只小黑煤球好像并不知道危险的到来,一瘸一拐地迎了上去。
正在这时,后面突然飞来了一根大木棒,“啪”的一声,砸到了大花猫的背上,它惨叫了一声,跌倒在地。
“喵——”小黑猫叫声痛苦,迅速地扑到了大猫身旁。
我居然能够感觉到,那只小黑猫的心跳正在迅速地加快,快得像飞轮翻滚。
我被那飞速翻滚的轮子甩出了猫咪君的梦境。
猫咪君醒来了,它的身体抽搐了两下。我明白了,那只可怜的小黑煤球就是猫咪君。原来,它曾经有过如此惊恐难忘的经历。
我将它搂进了怀里。
它蜷缩着身体,在我的怀里颤抖着,嘴里“咕噜咕噜”地呻吟着。我知道,猫咪君是在哭泣。
“我总是梦到这里,却梦不到妈妈读的那首诗。”它难过地说。
“拜伦,是你的名字吗?”
“嗯,妈妈取的。但是已经跟随妈妈永远埋在地下了。”
我知道,拜伦是一个英国诗人的名字,他是一个跛脚的人。
猫咪君终于对我敞开了心扉,讲起了它的故事。
原来,猫咪君是在图书馆出生的。猫咪君的妈妈也是一只流浪猫,住在市图书馆的一个角落里。妈妈可是个了不起的猫咪,它在图书馆住了多年,竟然学会了阅读。妈妈读过的书可多呢,但最爱的却是诗歌。妈妈自己也常常梦想能够成为一位诗人,写出动人的诗篇,还给这个天生有点跛脚的猫儿子取了个诗人的名字——拜伦。
猫咪君很小的时候,妈妈便常常读诗歌给它听。但猫咪君对这个可不感兴趣,心思全在爬树和扑蝴蝶上。
猫咪君刚满周岁的那年冬天,天气奇冷,一场大雪覆盖了世界。
猫咪君和妈妈已经三天三夜没东西吃了,可恶的老鼠全都藏匿在地下不出来,麻雀也不见了踪迹。猫咪君又冷又饿,在妈妈的怀里不断地哭泣。那天,妈妈决定踩着冰雪出去觅食。
妈妈走进城里的街道,看见在一户人家的窗台上晾着一些冻鱼。
偷东西是不道德的,妈妈犹豫着。但想到自己的孩子快要饿死了,便不顾一切地向那个窗户跳了过去。它刚叼起一条鱼,窗户“哗”地打开了,露出了一个男人恶狠狠的脸。他手执木棒赶了出来,妈妈嘴里叼着小鱼,拼命地逃着。
那个男人将手中的木棒掷了出去,恰好砸到了妈妈的后背上,顿时,皮开肉绽,鲜血淋漓。这一幕被出来寻找妈妈的猫咪君看到了眼里。
是的,这正是猫咪君梦中的一幕,经常被梦到的一幕。我没有打断它,请它继续讲下去。
猫妈妈偷了人家的鱼,虽然心里很愧疚,但看到儿子吃到东西很开心的样子,拖着受伤的身体又去了一次。
这次,那家窗台上真的还剩有一条小鱼。
“人类真慈悲。这一定是留给我们的。”妈妈想。它跳上窗台叼起了鱼,这次竟然也没有人来追捕。
回到家,妈妈总觉得鱼的味道有些不对劲,于是,它先尝了一口。但很快,妈妈便蜷缩着身体,倒了下去,妈妈的肚子剧烈地疼痛,在地上疯狂地打起了滚。
“别吃那鱼,有毒。”妈妈痛苦地对儿子吼着。
猫咪君被眼前的一幕吓呆了,疯狂地扑到妈妈身上,抱住妈妈大声哭泣。
“是人类下的毒!他们真残忍!”猫咪君仇恨地说。
妈妈喘着气:“拜伦,不要怨恨人类,要与他们好好相处。”
妈妈的身体就这样在猫咪君的怀抱里渐渐地冷却了。临终时,妈妈气息虚弱地读了一首诗给猫咪君听。
“拜伦,请将我埋葬在图书馆外面的丁香树下吧,请将这首诗也刻在树上陪我。你要自己保重。”说完,妈妈便闭上了眼睛。
猫咪君痛哭之后才发现,妈妈读过的诗句,它一句也没记住,只记得名字叫什么“墓志铭”,里面有什么“记住,忘却”的。
它后悔极了!
猫咪君把妈妈埋葬在了图书馆外的那棵丁香树下,就开始了流浪,发誓要找出那几句诗句来。
于是,便发生了开头的那一幕。猫咪君开始劫持路人。
几经训斥和追打之后,猫咪君才在那个夜晚的小路上遇到了我。
我搂住哭泣的猫咪君。
“等等,”我思考着,“我想我知道你要的是哪首诗了。”
我站起来,去书架上拿来一本诗集,翻到了那首诗。
那是墨西哥诗人奥克塔维奥·帕斯的一首诗,名字叫做《诗人的墓志铭》:
“他要歌唱,
为了忘却
真正生活的虚伪,
为了记住
虚伪生活的真实。”
我读了出来。
“是的,是的,就是这个!”猫咪君眼里闪动着泪花,激动地连连说。
四
那个黄昏,夕阳如血,倦鸟鸣叫着飞向丛林。
我陪猫咪君去了市图书馆,我一笔一划地将那首诗镌刻在了院内的那棵丁香树下。
那下面,埋葬着一位猫诗人。
猫咪君抱住那棵树哭了很久,我一直默默地陪在它身边。
之后,猫咪君向我告辞,它要继续它的流浪生涯了。这次,它没有拒绝我的牛肉干,把它们全吃掉了。
然后,它朝我友好地笑了笑,消失在了黑夜里。