“入”与“出”，“镜”与“境”

黄钰

自行出生农村，十六岁之前未曾离开过那个闭塞的山村。幼时放牧多年，至今仍能忆起，黄昏时慈母檐前唤饭的回音和着老牛暮归的蹄声，晚炊的青烟在风中摇曳，有时竟像一缕玉带。砍柴、挖地、锄草、插秧，日常劳作是家常便饭。当然，夏天与伙伴们池塘湖坝洗澡，雨后溪里摸鱼，偷摘邻家黄瓜、桃李就成为辛苦劳动时的点缀了。悠长得像永生的时光，无忧无虑，日出而作，日落而息，虽无知懵懂，却如山花烂漫。像一颗种子，融入到天地之间，体验着日月盈昃、四时交序的自然律动，这是他对世界全息的“入”的时期。故乡的麻潭峰巅之夕照、书堂山底之幽泉启迪着他对自然的审美，成为他未来永远的创作源泉。他的《牧牛图册》《徐步津梁图卷》《村乐图》《忆写家山》《耕乐图》《江村烟梦》《潇湘昼永》《空山秋净》等等作品，就是他二三十年之后对故乡的深情回望。

在现代功利化实用主义的社会里，一个农村孩子和画家之间有着难以想象的距离。自行幸运的是，父亲初通文墨，十分重视这个幺儿的“大字”（即毛笔字），这成了他的笔墨启蒙课。在县城工作的兄长，有时会带回一两本小人图书，在没有电视、网络的年代，这就是农村孩子唯一的精神生活了。反复翻看之后，他很想将里面崇拜的人物放大贴到墙上，茶余饭后，偶一摹写，竟画得很像。得父母兄姊称赞，邻里伙伴称奇，于是心追手摹，如醉如痴。这种刻骨铭心的激励，使纯真少年心生朦胧理想。

十六岁走出家乡，新的画卷徐徐展开，故乡的风景渐渐沉淀，成为意识底下看不见的广袤土壤。求学的道路曲折坎坷，但终于如愿以偿。一无所有的乡里伢子步入城市，随着年龄的增长，遭遇着现实的碰撞，世事生灭，缀网劳蛛，疲于奔命。急管繁弦，时光飞逝，理想的灯塔忽明忽暗，他不觉生出人生空漠虚无之感。所幸得遇良师益友，结缘古德先贤，在对传统典籍的研读中逐渐完成对人生观、艺术观的重塑。明白“空”“无”是要“实”“有”作底色的。所谓“色不异空空不异色，色即是空空即是色”生活如是，艺术亦如是。与先贤大德的不解之缘使自行有了坚实的人生基座，在浮躁的九十年代，不仅躁动空漠的心灵有了永久的皈依之处，而且对艺术的理解也从“技”而至“道”。由对传统文化的喜爱而迷恋中国传统绘画，自行从故乡田园牧歌的失落中走出，沉入到对古典山水的依偎眷恋，相对于幼时对自然自在全息的“入”，这生命当中的第二次“沉入”就是一种理性的选择了，古典山水的悠远意境成为他的安身立命之处，从此，在求艺中求道成为他的存在方式。从这种“沉入”中抽身而出，回望家乡的风景，山不再是原来的山，水也不再是原来的水了。

中国艺术的最高境界是“澄怀观道”，而“道”不可道，不可见，只能在万物中显现，既显现于日常生活、礼乐制度，也表象于艺术。“艺”赋予“道”以形象，“道”给予“艺”以灵魂。因此，一个优秀的中国画家既需有屈子的缠绵悱恻，又需有庄子的超旷空灵。缠绵悱恻，一往情深，才能深入万物的核心，把握万物变灭的镜象；而超旷空灵才能超以象外，在万物变灭的镜象里捕捉到真理之光，即“道”。自行痴迷传统绘画，尤对宋元情有独钟，枕边床侧、几上案头无不搁置，有时边看边情不自禁发出“古人的画是极其认真又极其不认真”的赞叹。笔者琢磨，这“极其认真又极其不认真”是否就是缠绵悱恻、一往情深和超旷空灵、超以象外的矛盾统一呢？

由于中国画对境界的这种高远追求，因此，中国绘画绝非简单的“镜”象摹写，而是由“镜”入“境”。“镜”“境”双优，才能“观道”。当然，具体到作品，不同画家，即使同一画家的不同作品“境”又有不同。明代画家李日华将画分三类：

一曰身之所容。凡置身处，非邃密，即旷朗，水边林下，多景所凑处是也。二曰目之所瞩。或奇胜，或渺迷，泉落云生，帆移鸟去是也。三曰意之所游。目力虽穷，而情脉不断处是也。然又有意有所忽处，如写一树一石，必有草草点染取态处。写长景必有意到笔不到，为神气所吞处，是非有心于忽，盖不得不忽也。其于佛法相宗所云极迥色极略色之谓也。

如果将自行的画依次进行比照，笔者认为他的《牧牛图册》《徐步津梁图卷》《湖山清晓》《暗香有约》《杖策松岗》《岩居图》《耕乐图》《江村烟梦》《潇湘昼永》《村乐图》《柳幕层峦》《忆写家山》《溪山渔隐》等作品达到了身之所容、目之所瞩的境界 ，而他的《孤征》《寂》《雪花夜积山如幻》《月知己》《披云独钓》《潇湘烟云》《山岩寂坐》《素雪如衣》《空山秋净》《冷烟微月》《松里云深夏亦寒》《鸿蒙萧树图》《天际林屋图》《虚玄玉境图》等作品是意之所游的境界。当然，正如王国维在《人间词话》里所说：境界有大小，然不以是而分高下。整体来看，自行的画来源于现实，又超越现实。著名哲学家韦伯将现代社会比喻为“铁笼”，人受工具理性控制，人离神、离自然越来越远，人离真我越来越远。立于自行的画前，每每心生静气，有鸿蒙之感，仿佛人最初与世界的素面相见，与真我的拈花一笑。尼采说以艺术拯救人生，艺术的功用或可在此？

李志雄，笔名自行，1970年出生。湖南师大附中美术教师、湖南省美术家协会会员、湖南省书法家协会会员、长沙市书法家协会创作委员会成员。2001年、2003年荣获长沙市书法家协会“协会创作奖”；2007年书法作品在长沙市委宣传部、市文联举办的“革命家诗词”书法篆刻作品展中荣获优秀作品奖；美术作品入选第十届、第十一届、第十二届全国美展湖南优秀作品展；2012年参加湖南中国画学会成立展；2012年获“湖南省第四届青年美展”国画山水优秀奖；2013年在湖南省画院举办个展；2013年参加湖南中国画学会举办的“诗书画印”联展；2013年参加湖南省中国画学会优秀艺术家提名展。