云在堂识小（十四）

杨未君

师曾自许当得大年

陈师曾1923年去世，享年48岁，英年早逝，世人痛惜。

钱基博著《现代中国文学史》（中国人民大学出版社，2004年10月）有陈三立专篇，附及其子衡恪、方恪。说到陈师曾（该书第218页），颇多常人未道之言，特转录于下。

三立诸子皆能诗，而长子衡恪名最著，即三立写诗柬范当世署曰衡儿者也。字师曾，多能艺事，篆刻逼汉人，画得元人倪瓒、黄公望风味；而为诗喜学谢灵运、谢惠连之作，由沉郁出清迥，尤挚言情。

......

《月下写怀》云：丛竹绿到地，月明影斑斑。不照死者心，空照生人颜。

词意凄厉，盖亦悼亡之作。陈衍谓其真挚处突过乃父。三立诘衍何乃誉儿以抑父？衍应之曰：“此正吾辈求之不得者。恐君词若有憾，实乃深喜之。向在都，尝与林宰平推究古今闻人，其子往往赶不上；此与家学濡染之说，岂不大相反？宰平曰：‘此殆谚所谓近庙欺神之故也。”

相与大笑而罢。顾衡恪诗不多作，特以画名，自称徐天池转生，屡梦天池与论画，且告之曰：“我得年七十有三，汝寿如之。”自许当得大年，而以民国十二年卒，年三十有几。士论惜之。

钱基博（1887-1957）是著名的国学大师、教育家，常年在各大学担任教职，主要著作有：《经学通志》《现代中国文学史》《韩愈志》《古籍举要》等。钱钟书即钱基博之子。《现代中国文学史》是一部重要的文艺批评著作，其体例独特，又系文言写成，故流布未广。这段陈师曾屡梦与徐天池论画且自许得年七十有三的描述颇为传神。师曾卒时年四十八岁，钱不知为何误记为“三十有几”。

钱文中提到陈衍，记陈衍与陈三立的对话也堪称妙笔。陈衍与陈三立有“同年”之谊，过从甚密，陈衍的代表作《石遗室诗话》中多有述及。《石遗室诗话》亦有论及陈师曾的条目，如卷十五第十七条，卷十七第九条，卷十九第八、九、十条等。卷十五第十七条（《民国诗话丛编一》，上海书店出版社，第218页）说：

诗庐诗为师曾兄弟作者特佳，气味至相投也。师曾衡恪为伯严长公子，多才艺，篆刻逼汉人，画的倪黄风味。诗其家学，然不多作，作必不俗。《法源寺看花》云：“我心不能春，春色忽到眼。兀立禅堂下，犹带泪痕潸。森森出墙枝，弄晴殊瑟僩。留此娱须臾，但愁风力铲。”时君方有骑省之戚也。《梨花》云：“娇云无力倚墙东，正好低枝可避风。与汝隔窗斜对面，一春开落忒关侬。”《月下写怀》云：“丛竹绿到地，月明影斑斑。不照死者心，空照生人颜。”亦悼亡作。君深于情者，故为余画《萧闲堂著书图》，题诗有云：“至情深刻骨，万事莫与偿。”万事五字真能写我心，可抵悠悠者千百言也。

自从一见桃花后

陈衍评陈师曾的诗，说是至情人写至情诗。师曾画亦可作如是观，是“至情人画至情画”。陈师曾笔墨沉郁，情感深挚。师曾《公湛以诗酬我之画，复以诗报之》诗云：“投以无声诗，而以有声和。其声何泠泠，松风半空堕。俯仰江海间，朋好余几个？汝我形影乖，坚意不可破。”可见师曾是把画作为无声诗来创作的。陈师曾画之高格，还体现在题画诗上。陈画题诗，有自作诗，有录引前人句。所录前人诗句，定非常见俗语。观之可体味师曾诗学趣味，也可窥其涉猎广博，家学渊源。

有一幅陈师曾的画《桃花图》轴。见《陈师曾书画精品集》，人民美术出版社，2004年2月，图版161），是陈师曾重要作品之一，几乎所有关于师曾的画集中都有刊载。原画藏北京故宫博物院，纸本设色，133厘米×33.5厘米。画面虬枝枯干，桃花疏放，花瓣以纯色点染，极具幻灭绚烂之感。这幅画有师曾自题：“自从一见桃花后，直到□今总不疑。癸亥仲夏陈衡恪。”钤“陈衡恪印”白文方印。□处有姚华题识：“印昆疑是于字，属补阙，姚华。”钤姚华朱文方印。

画面另有周大烈长题，从中可看出这幅画阙字补题的始末。周题为：“师曾画此画，误一字，手自挖去，拟装裱填写。适从母病，急赴金陵，疾作遂不返。此不知何句，挖处或是于字。越一年，余过其家，为记之。甲子九月周大烈。”钤“周氏大烈”朱文方印。

从三个人的题跋中可以看出，癸亥年即1923年的夏天，师曾作此《桃花图》，题句中挖去一字，本打算以后装裱时再补上。突闻母病，师曾急赴南京侍奉，不料一去竟成永诀。所阙一字遂成悬案。周大烈考阙字为“于”字，应该是从诗意上揣摩的，姚华似乎也想不出更好的，便从此说。那么，所阙之字到底是不是“于”字呢？这诗句又是谁的原诗呢？

如今网络时代，很容易查得师曾题句的出处。语出唐代高僧灵云志勤。《五灯会元》载：福州灵云志勤禅师，本州长溪人也。初在沩山，因见桃华悟道。有偈曰：“三十年来寻剑客，几回落叶又抽枝。自从一见桃花后，直至如今更不疑。”看来，阙字当为“如”字，周大烈先生断其为“于”，虽不中亦不远矣。

现存资料中，我们看到有师曾所作的一个花卉册页，里面有另一幅《桃花图》（见《荣宝斋画谱·陈师曾绘花鸟山水》，荣宝斋出版社，1998年8月，第14页），所画为折枝桃花，老干纵横，没骨桃花色彩艳丽。题句为：自从一见桃花后，直到而今总不疑。看来《桃花图》师曾画过不止一次。而题句转录灵云志勤的《桃花偈》，也与原句不同。看来，按照陈师曾的习惯，所阙的那个字应该是“而”。