黄金时代：明式家具之美

2015-05-30谭向东

醒狮国学 2015年3期

谭向东

明代厅堂

明代版画中很少看到高大的柜子、以及硬木大案一类不便移动的家具，说明明代厅堂中固定陈设很少。但几乎都设有屏风。

在古代，宾朋聚会官员相见，莫不遵从于礼法。《明史礼志》中规定，百官以品秩高下划分尊卑，对礼数和落座的位置都有相应的规定。

明代刊本《鲁班经》的插画中，主人手臂搭着扶手，安坐于交椅之上，坐姿随意而舒适。靠右边侧向的灯挂椅，是留给客人坐的。而左侧稍远的地方，放着一把扶手椅备用。由此可以看出，这些椅子，实际上是有等级的。主人和身份高的客人，通常坐交椅。一般的灯挂椅，则没有那么随意，是给身份低的人就坐。

另一幅明代《投桃记》插画，场景与上图基本一致，主人和客人都坐于灯挂椅上，相互之间拱手致礼神态谦和。

一幅明代《西游记》插画，描绘的是唐僧师徒四人，取经途中拜会的场景。作为宾客的唐僧居于正位，显示出主人对于贵宾的尊崇之意。宾主二人的坐具是灯挂椅，而悟空等三个徒弟坐的是圆凳，坐具和位置的区分，显现出尊卑有别长幼有序。

明式书斋

明代文人对书斋的重视异乎寻常，追求古雅清新的意境。文震亨的《长物志》和高濂的《遵生八笺》中，都从审美的角度，对明代书斋的位置和陈设器物等，提出了“位置之法，繁简不同，寒暑各异。高堂广榭，曲房奥室，各有所宜”的标准。

书斋中最重要的是书桌、书案，《长物志》的作者文震亨认为，书桌应“设于室中左偏东向，不可迫近窗槛，以逼风月。”意指不要靠近窗户，避免风吹日晒。而高濂更是将书桌上的器物，一一列举，甚至连材质和新旧都有要求：“古砚一铜石镇纸一”，古意盎然，高雅脱俗的风韵跃然呈现。

两人不约而同的提到榻，供“偃卧趺坐”（《长物志》）。甚至“榻下滚脚凳一（《遵生八笺》）”，用来按摩涌泉，修生养息。

书架更是必不可少，《遵生八笺》上记载：书桌的“右列书架一，上置周易……备览书”。可见书房中只设一件书架，放些经常浏览的经书即可。其他的书，则另外存放，避免杂乱无章，像是库房一样。

这样陈设的书房，简洁疏朗。再略微点缀些奇石或盆景，更是清雅宜人。

极简主义的明式

最能代表明式特征的，是那种极简主义风格的家具。这些简朴清新却不失律动的设计，无疑令欧洲现代工业设计的先驱们惊诧和费解：五百年前的中国古人，是如何设计出如此后现代的作品？毫无疑问，这些作品在五百年后依然纯美。经典，是时间长河与无疆异域锤炼过后的至恒之美。

纳尔逊美术馆收藏的黄花梨长方几，就属于这样的明式家具经典。

极简到不能再减的造型，得益于古代哲匠的空间遐想。骨骼之间的衔接凝练于仅有的交汇点，遁于无形。没有棕角榫的设计，极简主义便失去了基石。看似平常的四面平，低调的昭示着无与伦比的创造力。

抛开断代与改制的不确定因素，仅就现有的状态来看，这只长方几的设计，矩鑊法度、嬗变有倚。长宽略大于香几，而高度却近乎琴几。正是这样的拉伸变形，将原本不稳定的空间变得扎实稳健。如此变幻，即是矩鑊于法度。几面下牙条与腿足折角处的圆弧，若有若无，似直若曲。方足下延渐渐收窄，至底翻出马蹄。宽窄之间的嬗变，不仅破除了方直的单调，更造出奓度，从视觉上增添稳定感。

或许有很多人会追问，这样尺寸殊异的几子，到底有何用途？焚香或是抚琴？那只有揣测了。现在它静静地立于纳尔逊素洁的展室，比例匀称而健美，端庄娴雅，洋溢着明式家具之美。

明式罗汉床之美

明清两代的厅堂，常以罗汉床为中心，是最为尊崇的私享领地。明式罗汉床更是文人雅士的最爱，较之头把交椅更为闲适随意，独处宴乐两相宜。

大都会明轩的中心位置，是一张标致的黄花梨三围独板罗汉床。

三面围子皆以纹路华美的黄花梨独板所制，正侧落差极小，且不挖出常见的委角，格外匀整简雅。独板薄而轻灵，厚度不超过2.5厘米，与侣明室售出的那件极为神似。

座面边抹宽厚，冰盘檐下敛稍显繁琐，或许是刻意追求简练之中的变化。束腰低矮，与牙板一木连做，紧凑洗练。牙板挺直，与健硕的四足斜肩相交。沿边起阳线，顺势下行至内翻的马蹄。马蹄扁矮，是藏家最喜欢的明式特征，但不排除由于底部木质腐烂而修削的可能。

相对于侣明室的那张罗汉床，大都会的这件，四足更显健美之姿。方直而内侧略带弯曲的线条，硬朗之中兼具些许柔美，刚柔相济，端得是铁汉柔情。

洗练而健美的罗汉床，是大都会1976年收入，出于著名收藏家安思远。该床著录于其1971年的大作，《中国家具》第34号。王世襄先生品评纳尔逊的罗汉床为此种第一，本博觉得大都会的这件与其不遑多让，而我更喜欢它的简约内敛，是更符合人文精神的纯粹明式。

下图照片的角度，更能展现其丰采。常常，有许多人不明了明式家具美在何处，只因为不愿意俯下身来，平静的凝视。

明式哲理

“天圆地方”是中国人文化中典型的宇宙观。圈椅是方与圆相结合的造型，上圆下方，以圆为主旋律。圆是和谐，象征团圆幸福；方是稳健，宁静致远。圆是虚——象征宇宙无边无际，方是实——象征大地；圆是活跃的，有动感；方是规矩的，以静制动。因此圈椅的上圆下方诠释着“动与静”“虚与实”的明式哲理。

圈椅的扶手圆端头顺圆势略向外转，像张开的双臂，虚怀若谷，独具匠心。

中国家具一脉，明式黄花梨和清宫紫檀（早期），交相辉映各领风骚。我亦非独爱明式，造办处紫檀工也是我歆慕心仪之物。只是拘泥于清宫造物的千篇一律，故着墨不多，少有涉及。但绝非清宫紫檀不好，只是各有千秋而已。明式的意蕴悠长，清式的华胄妖媚，花梨的宁静闲适，紫檀的尊崇瑰丽，都在述说着无尽的天地情怀历史变迁。而明式宜远观山水，清宫则长于近赏闻香，各有各的妙处。