不会变的气息

方一帆

三伏天，米色窗帘被徐徐的晚风吹开一条缝隙，闷热的空气趁机扑面而来。我一个人趴在房间里，有一下没一下地收拾着行李，心生烦躁。转身拉开抽屉，将心爱的小物件一个个摆好，无意间发现了不知何时被搁置在角落里的木质相框。

相框上堆积着一层厚厚的灰，我拿来一块浸湿的抹布轻轻擦拭，手中的动作越来越快，相片中的人也越来越清晰，直到那个面容完全呈现在我面前，熟悉的气息就这样没有防备地袭入我的心里。

是爷爷，出去旅游时在一个景点笑得格外明朗的爷爷。

我从很小的时候就和爷爷奶奶生活在一起，在四周攀满爬山虎的一座老房子里。那时候常常一觉醒来看不见爷爷奶奶的身影，但桌上肯定会留有一张大饼、油条或是几个肉包子。我一个人洗漱完，便端正地坐在桌前，吃得满嘴油地等爷爷奶奶回来。

爷爷写得一手漂亮的字，我时常会小跑到客厅，半跪在木头椅子上，撑着桌子看爷爷写字。爸爸说字如其人，爷爷的字很像他自己。非常瘦削但一笔一划都苍劲有力，坦坦荡荡。爷爷写的都是繁体字，他看到我在的时候，就会拿起写好的字考考我。于是在一起生活的这段日子里，我学到了不少繁体字的写法。

印象最深刻的事情，还是在夏夜时分，爷爷背着我到房子对面的广场上看烟花。广场上什么人都有，饭后一起聊天的老奶奶、在健身器材旁的老爷爷，好像都和爷爷认识，路过的时候会微笑地打招呼。烟花还没开始之前，我就会从爷爷的背上跳下来，和周围年龄相仿的小孩子玩。看看天黑得差不多了，再一身汗地跑回去。这时候爷爷就会向周围的人借来扇子，挥动着瘦瘦的手臂为我扇风。

爷爷的背好像能容下一切，我趴在他的背上，看天空中的烟花一朵接着一朵盛开。借着光，我注意到爷爷领子下的一片湿润，再抬头看天空绽放的绚烂无比的烟花时，胸腔早已被幸福溢满……

老旧的屋子里有爷爷的气息，餐桌上的早点里有爷爷的气息，手写的电话簿里有爷爷的气息，那片被汗水浸润的衬衣，也有爷爷的气息……

时至今日，爷爷的气息依旧没有变，仿佛他正坐在我的身旁，看到我乱糟糟的房间，眉宇间有些愠怒，有些无奈，最后会摸摸我的头，上扬起嘴角……

我想这就是睹物思人……再回过神，眼角已有些湿润，像是做了一场仲夏夜的梦，令人怀念与不舍。我把原本心爱的小物件取出，然后小心翼翼地将手里的相框摆放在了行李箱中间。爷爷一定会在天上的某个地方看着我，一直陪伴着我……

‖江苏省太仓市实验中学

作者被角落里一个布满了灰尘的相框唤醒了关于去世爷爷的往昔回忆，这样的开场虽然有些俗套，但是作者的感情却是真挚的，明晰的，旧日温馨的生活细节随处可见——被爷爷宠爱，作者变身为油条包子吃得满嘴流油的幸福小吃货;写得一手好字的爷爷，教孙子认识大多数人早已不识的繁体字;人潮交织的广场上，作者骑在爷爷背上看满天灿烂的烟花……作者捕抓细节的能力是很强的，比如广场看烟花片段，“爷爷就会向周围的人借来扇子，挥动着瘦瘦的手臂为我扇风。”“借着光，我注意到爷爷领子下的一片湿润”，从这些细节里不仅感受到爷爷对孙子的殷殷爱意，也感受到孙子对这亲情之爱的接收和感恩，爷孙俩之间的其乐融融深深地打动了每一个读到的人。

【适用文题】爱意永不变;爱的气息;温暖的回忆……（平子）