梦中人

作者简介

陈安伟，笔名安伟，又名花田半亩，1975年生，安徽五河人，现任《五河报》副主编，蚌埠市作协会员，90年代开始写作，生于乡村，游走于城市，不善言辞，安静内敛，有小说、诗歌、散文见诸报纸杂志。

一

葛红第一次出现我在梦中的时候，我才和四哥结婚半年左右。那时，我还没见过葛红的照片，只是偶然听大嫂二嫂说，她和三哥吵架之后就上吊自杀了。至于为什么，大家说法不一。

葛红一直没有和我说起她是因为什么自杀的，她和我说了那么多话，包括她小时候的事，还有第一次和一个男孩子手拉手的事。她拿出一张模糊的照片，那是一个穿着军装的高大男孩，笑容十分阳光。她说是她的初恋男朋友，后来分手了，至于为什么分手，葛红没和我说，我也没问。我仔细看着照片，忽然觉得很像我的林表哥，正要问葛红照片上的人叫什么名字，葛红转身离开了，白衣飘飘的，如一朵洁白的祥云，瞬间就消失了。

我拼命地喊着，三嫂，葛红，你要去哪里？

四哥睁开了眼睛说，你又做梦了，你看你最近怎么老是心神不宁呢？四哥翻过身把我拥在怀里，安慰我说，睡吧，别怕，你就是想得太多了，都过去那么多年了，你连三嫂的面都没见过，怎么会老是梦到她呢？说起来，我对她的印象都模糊了，她的死和你扯不上一点儿关系，赶快睡吧。四哥说着说着就睡着了，仿佛刚才说的话都是梦话。我依然睡意全无，我爬起来，走到窗子旁边，掀起窗帘，我把头伸出窗外，外面黑乎乎的，看不见任何东西，这一切迹象表明，我刚才就是做了一场梦。

我和四哥是经媒人介绍认识的，相亲的时候，四哥就真诚地对我说，以后你就喊我四哥吧，我在家是老四，又比你大四岁，叫四哥也顺溜。我一听也挺乐的，反正我也没哥，就这么一直“四哥，四哥的”喊了下来，结了婚也改不过来。我家姐妹四个，我排行老四，他家整个一男儿国，我家整个一女儿国，好像我们真是前生注定似的。当时，四哥因为在镇上上班，虽然长得不算帅气，脸盘还说的过去，身高还不到一米七，算是个三等“残废”，可总归是吃国家饭的，我妈一口就应了下来。媒人是我的表姨妈，我虽然不是正式的老师，但论条件，模样家庭都过得去，在农村算是个“白领”了，四哥见了我一面，等我表姨妈问到他看没看上我时，四哥一口一个地说，没意见。四哥后来告诉我说一眼就看上了我，看上了我什么，他也说不好，就是感觉很喜欢，很顺眼。四哥说话不说谎，这是他的优点，也是他的缺点。其实，我希望他能肉麻地对我说，你长得很漂亮，看你第一眼就喜欢了。偏偏他就不说谎。

表姨妈把四哥的话转给我，我思忖了一个晚上，心里虽然对于过去有些隐隐作痛，虽然四哥不是我心里最爱的人，但也就答应了这门亲事。既然不能和喜欢的人在一起，觉得嫁给谁都差不多。为了过日子，为了传宗接代，就是这回事嘛？要说爱情我压根也不承认的，当然书上有很多惊天动地的爱情，但大部分还是作者杜撰的，我也幻想过那样的爱情，可是等了20多年，依然是孑然一身，除了林表哥，我的内心一点儿也没有波澜，感觉见哪个男孩子都一样。我妈和七姑八姨为了我的婚事到处托人说媒，还说瞅瞅周围的哪个和你一般大的女孩子不是结了婚，生了孩子，像你这样老不找婆家的大姑娘，到时候嫁给丑八怪都不要，只等在家做老姑娘了，等着让人讨嫌了。

我被我妈说得耳朵起茧子，为了赶紧找个婆家，只好顺从地一次次相亲。相亲对我就像上刑场，一开始害羞，到最后变得无所谓了，反正也没感觉，主要就是条件，条件够了基本上就成了。四哥有工作，人也还过得去，从这一点大家也都认可，既然大家都认可，我也没意见，这相亲好像也就是大伙给我相的，我心里一直这么想。

在表姨妈家相过亲，确定双方都没有意见之后，四哥又在表姨妈的陪同下去了我家一趟，大姐二姐三姐都说好：在镇上供电所上班，吃公家饭，人又不难看。我妈请来了三姑六婆，大家也没意见。表姨妈就说，如果四哥家也没意见，就选个日子，去城里买几套衣服和首饰什么的，把亲定下来吧。我说定就定吧，什么首饰不首饰的。四哥坚持要给我买金戒指、金项链什么的，我说太俗了，免了吧。四哥听我这么一说很感动，觉得我的思想很高尚，还对我说，读书多就是不一样，农村的女孩子只要定亲，张口就万儿八千的，他就碰到过，那个女孩长得还很丑。

长得难看也敢那么要彩礼啊？我开玩笑说。

四哥说要长得有你这样好看，要我也就舍得给了，还得感谢她呢，要不我们还没这个缘分了呢？四哥嘿嘿笑着说。

就这样，我和四哥结婚了。结婚的时候，正好是三嫂葛红去世的第四年的祭日，当然，这都是后来葛红在梦里给我说的，四哥家给忽略了。老天稀里哗啦地下起了大雨，大雨把一场皆大欢喜的婚礼下得有些尴尬，大嫂说，不知道为什么，只要家里一办喜事，雨就会下个不停。大雨直到第二天才停，虽然对我没什么影响，可是我还是觉得雨下的蹊跷。

当然我还得要说清楚大家才能明白，在我和四哥结婚以后，我才知道小飞的亲妈不是现在的三嫂，我梦里出现的三嫂才是小飞的亲妈，我喜欢小飞，难道就是这个原因让三嫂葛红常常走近我的吗？四哥后来给我说，三嫂葛红去世的屋里只有我去过。谁都不敢进那个屋子，大家都很害怕，认为屋子里有晦气，我进去也是偶然，之前不知道三嫂葛红就在那个屋子里上吊自杀的。

那天，我和四哥去城里，就去了三哥家。四哥说，你说话注意点，小飞的亲妈去世好几年了，这个不是小飞的亲妈，小飞在一岁的时候，原先的三嫂自杀了。我吃了一惊，我说三嫂为什么自杀呢？

四哥说，你什么事都喜欢刨根问底的，这种事谁都说不清，除非三嫂葛红活着。

二

葛红要活着，就没有这个三嫂了，当然也就没有我要说的故事了。

“乡下人朴实，我哥就是看上了她的性格才决定结婚的，之前也没打算结婚，后来朋友介绍说这个女孩子是乡下的，在家里是老大，为了带弟弟妹妹们耽误了结婚的年龄，和三哥结婚的那一年，她都三十岁了。”四哥对我说。

“可是，你哥还有个孩子，三嫂怎么愿意嫁给三哥的呢？”

“三哥不是城里人吗？就图这个吧。不过，张丽三嫂比葛红三嫂脾气好，看起来随和，没有架子，葛红就因为是城里人，她家里人看不起我们农村的，特别是她妈，我们去她家都弄得低三下四的，在他们眼里好像要饭的一样。不过，我们一般也不去她家，除非有事。”

四哥几次欲言又止，到底没有说原先的三嫂是怎么自杀的，我到三哥家去的第一次，就很仔细地看了看屋子，我在屋子里寻找着以前三嫂存在的一点东西，我看着屋内的家具摆放得整齐有序，颜色是栗色的，沉着冷静。西窗的阳光洒进来，屋子被镀上了一层金色的光环。我看着客厅墙上一幅全家福的合影里，有婆婆和三哥，现在的三嫂张丽也不在，站在三哥旁边的应该不是那个死去的三嫂葛红，我揣测。三嫂笑吟吟地给我削了只苹果，叫小飞喊我婶婶，我把给小飞买的礼物放到桌子上，小飞低着头，一声不响地把遥控飞机拿走了，这孩子性格内向大概和他妈妈去世有关吧，我的心头自然泛起一丝怜惜。

三嫂忙着去准备晚饭，我趁机捅了捅身边的老公，我说四哥，那墙上照片哪一个是小飞的妈妈？

四哥说，你不傻吗？要真有，现在的三嫂不生气吗？能挂在墙上吗？三哥旁边的那个穿红衣服的是我的表姐，台湾的，有一年陪姑妈回来探亲的，也是唯一的一次，后来就没有来过了，听姑妈说因为吸毒被强制戒毒了，好好的家给她毁了，姑妈大半生的积蓄都被她吸光了。

现在，妈妈回家的路费都成了问题，唉！真是没有想到的结局。

表姨妈一直给我说，四哥家境好，原因之一就是因为有个台湾的姑姑，最早听说四哥的姑姑回来的第一趟，就是给婆婆一只很大的金戒指，大嫂和二嫂也证实过婆婆有个金戒指，至于多大，没有确切的描述，她们两个一直怂恿我要婆婆拿给我戴。我对金戒指不感兴趣，倒不是我多清高，只是我觉得金戒指是姑姑送给婆婆的礼物，再金贵，再不值钱，都是一回事，我觉得是纪念，而不是用来作为衡量金钱的尺度。还有，我确实不喜欢首饰，当初订婚没买金戒指大姐二姐和三姐都骂我傻。我不搭理她们，傻就傻吧，反正我对身外之物基本上都不喜欢，我妈说我结过婚就知道过日子的难处了，吃了这顿不考虑下顿的败家子，谁结婚不要点钱留着分家的时候自个慢慢用，往后受难别哭着跑回来就行。

我们家唯一支持我的就是我爸，他说我像他一样，有骨气。因为我们家没有男孩子，爸总是把我当成男孩子，临到结婚的时候，我爸比我妈哭得还厉害。我当时就想逃婚，于是一把扯下头上的鲜花，坐在床边上哭，画好的妆被涂抹得不成样子。后来，姑和姨好不容易把我劝住，被堂哥背着上了轿车。后来听说我爸难过的那一天都没有吃饭，我也一天没吃饭，我心里比我爸还难过，当然这种难过谁也不懂。

村里人羡慕我找了个好婆家，都说四哥家底厚，又有个台湾的姑姑，又吃公家饭，日子过得安稳富足，一辈子吃金饭了，我却不以为然。

我还是一路哭着进了四哥的家门，四哥问我哭什么？我说女孩子家的事，你不知道，真为什么哭，我也说不清，反正心里就是难受，一点结婚的欣喜都没有。

四哥对我的好，是我始料未及的，我的心里一直放不下的林表哥，忽左忽右地在我的眼前晃动，把四哥一次次地比下去。后来四哥的模样比林表哥出现的次数明显也多了起来，四哥给我做好吃的菜，其实四哥算是个体贴的好男人。在我忘记林表哥的时候，我心里确实这么想，林表哥不是我的亲表哥，比我大几岁，是我一个远房亲戚，父母去世早，跟着爷爷奶奶过日子，身世很苦。小时候没有什么印象，在我读初中的时候，林表哥从部队回家探亲陪我妈的三姑太来我家，那时候，林表哥穿一身军装，高大挺拔的样子犹如一棵冬青树，我竟然在那一刻毫无根据地喜欢上了林表哥。我妈当时就对我说，你林涛哥考上了军校，在部队里学习，以后你不会的地方就问你林表哥，他是大学生，啥都会。我当时就顶撞我妈说，大学生啥都会，谁说的，我来问他个问题试试？林表哥当时就羞红了脸，说我文科不好，你问我数理化没问题。我嘿嘿笑着说，那就不为难你了，正想考你语文呢！我想在他面前显摆一下，看他羞涩的样子就打住了。

那时候，我15岁，读初三，对林表哥产生了懵懂的爱恋，林表哥在我家玩了两天，临走的时候，他给我留了部队的地址、电话，叫我学习上遇到不懂的地方写信请教他。我开心地记下了地址、电话，在很长一段时间里保持着通信往来。开始，我都是请教他学习上的问题，林表哥也很认真地教我，在他的帮助下，我的数理化进步很快，从以前班里的中等生，一下子跃居班里的前几名。应该说，在我青春期的所有日子，林表哥一直是我的精神支柱，要说喜欢倒还不如说崇拜呐。在我的心里，林表哥无比的伟岸、高大，林表哥对我也许只是兄妹般的关爱，在他的眼里，我或许只是个小丫头，，他常常喊我的小名儿，取笑我小孩子不懂事。我说你都这么大了咋不找对象结婚？他说你小丫头懂什么，我说我都读高中了，你就别把我当小丫头了，他说那也还是小丫头。后来，他隐隐约约地和我说起过他的高中同学，是县城里的，好了三年，他毕业当兵之后考军校，女的在城里毕业后进了一家企业上班。因为他是农村户口，女的父母死活不愿意他们谈恋爱，后来就分手了，很多年没有联系。他不结婚的原因是因为心里装着这个女人。我看过那个女的照片，在海边。那女的很漂亮，眉眼细长，长发，白色的连衣裙被海风吹起，飘飘然的样子，感觉就是个仙女，我忽然觉得自己没了底气。

照片是林表哥在一次回乡探亲去我家时给我看的，他说这张照片他保存了好多年，一直随身带着。我说你干吗不联系她呢？林表哥突然就说，你不懂的！

我说，我懂，我也是大丫头了。你看看我都高中快毕业了，我18岁了，暑假就考大学了。林表哥看了我一眼说，好好考，争取走出这个村子。农村我是一辈子都不想回来了。为了走出农村我奋斗了这么多年，可是，真的离开了农村却又舍不得。城里人看不起咱们，咱们哪一点比城里人差了呢？

我说林表哥，你在城里这么多年咋不找个城里姑娘呢？林表哥就说，暂时还没考虑，等以后再说吧。说着就搬个小凳子坐下来和我爸边喝边聊，压根不知道旁边的我内心的情感起伏。我看林表哥一眼，心就突突地跳半天，我不敢看他，看的时候都是用眼角的余光看的。那次在我们家，林表哥喝醉了，哇哇地吐了一地，吐完之后就哭，哭完就睡着了。我爸和我妈就说，这孩子心里苦啊，爹妈都死了，这么大了也没找个对象，按说条件这么好想找啥样的不成，我二姐说，你们不晓得，他有心事。

林表哥喜欢的女人结婚了，这是我二姐告诉我的，我二姐说林表哥就喜欢那个女的，是个城里人，人家父母不答应。我心里就酸酸地难过起来，我对林表哥就是一种精神上的依恋，我觉得我再也不会喜欢任何人了。

我高考落榜后，林表哥鼓励我再复读一年，或者去他所在的城市上自费的美术学校。可是我没有复读的勇气，也不想去他所在的城市，我知道，林表哥对我只能是兄妹的感情，既然如此还不如离得远远的呢，我选择了留在村子里代课。

村里要招一名代课的小学老师，我考中了。我在村子里教书的第一天，林表哥就回来看我，他其实是来劝我复读的，我说别劝了，哥，我喜欢这个职业，书，我不读了，家里也没钱供我，你看我爸都多大年纪了。林表哥说这个学费你别犯愁，我来给你交。我说不行，你还没结婚呢，自己的大事没解决，我反正读不读都没关系，这样也挺好的，我以后自学考个正式的也一样嘛？林表哥拗不过我，就不再坚持了，他说也好。我妈说女孩子，读这么多书够使的了，读多了没用，又不是男孩子指望养家糊口的。

我爸就愤然说，男女都一样，咋那么偏心眼呢，二梅要说去读，我情愿砸锅卖铁的供她，你不同意都不行，这个事，我当家。

林表哥说还是姑爹大义，我说爸，不读了，我认命了。说完这话，我跑出去在屋后的麦地里哭了一会，哭完后便什么事也没有了，我知道我认定的事不会再改变了。

就像我喜欢林表哥一样，任何人都不能走进我的心里，除了林表哥。林表哥还是拿我当妹妹，生活上对我处处关心，我心里懊恼极了，林表哥只牵过我的手。那还是在一个夏天的暑假里，晚上，林表哥在我家玩，我叫他陪我去隔壁村子看电影。途中要翻一道沟，林表哥先翻过去，接着把手伸过来接我。就那一次，一瞬间，我浑身燥热，要不是月光下，我的脸一定也是红的，我的心突突地跳着。

回来的时候，林表哥又牵着我的手，我那一刻有了被保护的感觉，觉得林表哥什么都好，就是不知道我是怎么想的。他不说，我也不说，我在心里藏着对他的爱情，结婚后，满满两大箱的书信，成了我对他最好的思念。四哥问我，箱子里啥宝贝，还每天锁着？我说书，是我的书，四哥说至于吗？我以为什么好东西呢？我说不许你打开看，四哥说，我不爱看书，打开干什么，看书我就犯困，你还以为我稀罕呢？

其实吧，那里面连一封情书都没有，林表哥始终喊我小表妹。

看着墙上的照片，我对四哥说，三哥也挺好的，就是你姑太小气，咋不把你大哥、二哥都安排好工作呢？不安排也成，多给几个小钱也行。四哥噗嗤笑了说，你以为台湾人都是大款呢？我姑日子也过得紧巴巴的，普通的工人又不当官做生意，哪来的闲钱，全世界不都一个样嘛。

我说，我又不指望问你姑要钱，紧张什么？四哥说，你要有本事就去要，我还支持你呢！

我说我自己还不能养活自己吗，你姑妈应该回家走动走动，你爸都老了，以后想看都没机会了，老太太心够狠的，这么多年才回来两次。

四哥说，有的去了台湾还连一次都没回来呢，回来一次不容易的。再说了，这来回的路费开销也不是个小数目，她要有能力能不回来吗？她就我爸一个亲弟弟。

我说也对。

整个晚上，我看见三哥一直在厨房里帮三嫂忙活，三嫂和三哥说说笑笑的，感觉很幸福的样子，我想起了死去的三嫂葛红。这时候，小飞喊四哥去弄遥控飞机，我闲着无事，便走进院子里对面的一间屋子里。一树火红的石榴花伸到窗台上，屋子里有些黑暗，我推开门，一股子霉味浓烈呛鼻，屋子里显然已经很久没有人住了，但摆设依然整齐有序，暗红色的床、柜子、桌子在阴暗的屋子里闪现着时间的光泽，一下子就把你带进一个旧时光的记忆里，这仿佛是红尘之外的一个天堂，又好像是尘世之内一隅被遗忘的角落。我抚着桌子，静静地打量着这屋子，不知怎么，我眼前晃动着一个身穿白色连衣裙的女人，那女人越来越眼熟，在我的眼前一晃便不见了。

三

那天，我刚从学校回家，就听到婆婆在骂公公，四哥还未下班，走到门口，我又折回身去自己的房间，我怕我这个时候出现会让老头子更为难堪。

这时，大嫂隔着院墙喊我，我赶忙跑过去，大嫂和婆婆早就分了家。

大嫂说，老四，你婆婆又开骂了，没去劝劝？

我嘻嘻一笑说，你怎么不去劝劝的？

大嫂说你是新媳妇，准听你的，你去合适，我们去了也白说，老头子只会挨骂的更厉害呢！你婆婆就那死样，人越多，越嘚瑟，好像村子里人谁不知道她似的，你看把老头子管的，大半辈子也没敢在婆婆面前放个屁出来，就是真有屁也得憋着到没人的地方放，活的这个窝囊呢，我要是他早就撞墙死了。

大嫂向来口无遮拦，想到哪就说到哪，因为不识字，并不顾忌什么，真是应了那句“没有文化不知道害怕”的道理，说话从来不考虑后果。

我问大嫂婆婆怎么生气的？大嫂说风都碍她的事，你上你的班，反正你又不要和她一块搅合，也不用问她要钱使，只管吃饭就是了，估计还不敢惹你呢？也没摸清你脾气。

大嫂又说，老四，你们文化人也明白事理，一般不会想不开的，唉，也难说，那个老三葛红就……大嫂又叹了口气，说四年了，你说值不值啊？

“哪个葛红？”

“小飞原来的妈啊！”

“她是怎么死的？”我追问。

“说不得，怎么死的……反正……”

这时候，大哥在屋里冲着大嫂喊道，还不赶紧做饭去，云飞还要上学呢！

大嫂连连答应着把想说的话咽了回去。

结婚以后，四哥请了村里的支书吃了三次饭，送了几次礼，才把我调动到了他们村代课，这样，我不用在我妈家那边来回跑了了，四哥也省的天天去接我。

吃完饭，睡了半个钟头，我起来去村小学。顺便把二哥家的雨飞喊着，雨飞读四年级，自从我到村里教书，她几乎天天跟着我。雨飞喊我四婶，常常问我一些小孩子的话题，不过雨飞长得不如小飞可爱，小飞总是给人一种无限爱怜的感觉，也许这一切和他失去妈妈有着很大的关系。第一次见到小飞，我就一把把他抱在怀里，其实我并不知道他没有妈妈，四哥对原三嫂的去世轻描淡写，并不做过多的评论，家里人基本不提及这件事，大嫂和二嫂几次说到葛红的死，说的含含糊糊的，说到关键的问题就不往下说了。因为葛红住在城里，村里的人并不认识她，对于她的死，村里只是知道老三的媳妇在某一年上吊死了，死因有很多个版本，最流行的版本是问婆婆要金戒指，回家被三哥一顿暴打，之后气不过上吊死了。

我问雨飞记不记得小飞的妈妈了，雨飞说有一点点记得，说三婶很漂亮，以前也经常回老家来玩，我问雨飞知不知道三婶怎么死的？

雨飞想了下说，是和奶奶吵架了。奶奶有个大金戒指，三婶问她要戴几天，说去走亲戚，奶奶不肯，三婶就和三叔生气，三叔说奶奶没有金戒指，三婶不信，就回来问奶奶要，说大家都知道奶奶有金戒指，奶奶死活不承认，也不肯拿出来，最后就回家了，三婶生了几天气，最后就上吊死了。

我说听谁说的，你妈说的吧？雨飞说妈妈也说过，大娘也说过。

听了雨飞的话，我心想葛红你也太愚蠢了吧，就因为一个无来由的金戒指你就自杀，死的太不值得了吧。

四

从三哥家回来的那天，我心里异常的郁闷，我问四哥三哥家那间屋子没人住，是不是原来的三嫂在那里面上吊的？四哥没听见似的不回答我的问题，我说，四哥，葛红三嫂是怎么死的？

你回答我！

四哥说你胆子真大，那屋是不能去的，葛红死的时候年轻气盛，以后记住了千万别去了，要是她阴魂不散缠上了你，你就完蛋了。这么多年了，你非要问这个干吗？怎么死的，三哥恐怕都不知道，再说了，这事也不是能说清楚的，旁人都说葛红的死是怨咱们家，怨来怨去的人还是没了，你说这三嫂也是的，小飞才一岁，叫我怎么也不舍得把孩子丢下来，自个寻短见，女人就是想不开，你记住了可千万别学葛红那样啊！四哥呵呵笑着和我开着玩笑。

我说，你哪懂女人的心思，一定是伤心极了才自杀的，你要是对我不好，说不定我也那样，活得不幸福还不如死了好。我狠狠地把被子拉过来，蒙在头上，不知道为什么，我竟然流泪了，那一刻，我又想到了林表哥。结婚后，林表哥再也没有给我写过一封信，我也没有给他写过信、打过电话，林表哥在部队，听我妈说一直单身，至于为什么，大家都知道他找女朋友很挑剔，真正的原因我想应该是为了等他以前说过的那个女同学吧。可是，女同学结婚了啊，难道你还要等一辈子，像金岳霖那样终身不娶，就为了林徽因。

我的心里，幽幽地羡慕着林表哥的女同学。林表哥要是为我这样，就是死了，也值啊！

四哥手足无措，不知怎么得罪了我，也不知怎么哄我。我想着林表哥在结婚前对我说过的一句话，叫我好好过日子。好吧，我在心里默默地安慰自己。林表哥说什么我都听，对的错的，我都认为是对的，谁叫我这么喜欢他呢？

四哥说，二梅，你别生气了，是我不对，是我不好，你一哭不是叫我也难过吗？我没惹你啊？我从被窝的缝隙里看着四哥可怜巴巴的样子，我又觉得自己不该再去想林表哥，林表哥随着我和四哥的婚姻会逐渐在我的记忆里消失的。一想林表哥我就感觉挺内疚的，感觉婚姻出轨了一样，感觉对不起四哥。于是，我就在自责中帮婆婆多干些家务活，四哥见了由不得欢喜，我好像也释然了，于是心里逐渐开朗起来。

六月的天气，闷热多雨，稀里哗啦的大雨让村小学飘摇不定，几间瓦房经不住大雨的冲刷，有些歪斜了，为了保险起见，校长和村干部决定暂停上课，等到雨停了，把瓦房重新修理一下再开课。于是，我便闲在了家里。

婆婆是个闲不住的人，她在堂屋里整理旧衣物，我跟着帮忙，忽然在一个红木箱子里，我看见了一张照片，颜色斑驳，还看得清楚照片的眉眼，我拿起照片，婆婆见状，劈手夺了过去。

“不要看，不要看！”婆婆紧张的样子让我很意外。

“照片怎么不能看，让我看看是谁吗，又不会看坏了。”我心里十二分的不高兴，心想婆婆为何这般，不是拿我这个刚过门的媳妇不当自家人吗？一张照片还躲躲藏藏的，叫人猜不透，难怪大嫂二嫂对婆婆满肚子牢骚呢，婆婆这个人真有点那个叫什么来着呢，鬼鬼祟祟的有点。

我心里嘀嘀咕咕地想，脸上就有些不高兴了，说话也带着刺耳的声音，婆婆见我生气了，有点无奈的样子，后来就说，唉，本来是不想给你看的，看过不好，毕竟是死了，我怕晦气。这照片是我偷偷藏起来的，你三嫂葛红的，所有的照片都被老三给烧掉了，老三说一张都不留，死了就死了，让她在这个世界消失得干干净净最好，说实话，我的媳妇，我不心疼吗？毕竟在我家生活了好几年，哪能忘了呢？再说还有小飞呢？一看到小飞我就想起你三嫂葛红，婆婆说着说着泪水顺着脸颊淌了下来，掉在衣服上，衣服湿了好大一块。

婆婆像拿着圣旨一样把照片递到我手上。

照片捧在手里的那一刻，忽然就在心里哆嗦了一下，这个女的太眼熟了，似曾相识的感觉，一定在哪里见过的，我在心里搜索着记忆，照片上的三嫂望着我，似笑非笑的样子，岁月的斑驳给照片涂上了一层神秘的光环，三嫂就像站在时光的隧道里，轮回了一下。

我说，妈，这就是三嫂葛红，小飞的亲妈吗？

婆婆点点头，说要不是吵架想不开，这会也才30多岁，这丫头虽说是城里人，可和我们相处得很好，不像她妈势利。你三嫂原来在县酒厂里当会计，后来买断自己做生意，在死之前回来过一次，回去没几天就上吊了，把我们家给害惨了，好好的家当全部被葛红的娘家人给砸光了，也不怪她娘家人，搁我身上也不能接受，女儿是娘心头的肉，谁不心疼，好好的日子过散了。还好，你三哥命好，娶了你这个张丽三嫂，对小飞也好，这日子才过好，要不，葛红闹腾的，家里过的油乎乎的肥。你三哥是正儿八经的老师，名牌大学毕业的，一个月工资抵我们家大半年的收成，要不出了这样的事，你说你三哥怎么也不会过得这么艰难。

想不开，想不开啊！婆婆摇着头，把照片拿回去，用一块蓝色的布包裹起来，说留着给小飞长大看，并且嘱咐我千万别把照片的事说出去，三哥知道了不好，三嫂知道了更不好。这照片就是定时炸弹，闹不好就会出乱子，这么多年，我是谁也没给看，你大嫂二嫂要是知道了，在你张丽嫂那里一搅和，张丽再给我闹腾一下，我的老命就完了，这家也没法过了。

我说，没事说这个干吗，我也遇不到三哥呢！就是遇到了也不能说我看过葛红的照片，张丽嫂也不会无缘无故问我这档子事，就算问我，我也不会说的，妈，你放心吧。

婆婆说不能说，千万记住了。

我说，你还不放心我啊。

婆婆不再言语，继续收拾她的旧衣服，我心里老回荡着那张照片的脸蛋，圆乎乎的，甜甜的笑容，一点也不像死去的样子。

五

葛红第二次出现在我梦里的时候，正是我怀孕的时候，我怀孕的事，令四哥欣喜万分，他摸着我瘪瘪的肚子说应该是个丫头，我说我喜欢女儿，四哥就说小子最好，丫头也行，不挑剔。我说能给你生就不错了，还好意思挑挑拣拣的。

妊娠反应很厉害，我吃不下去任何东西，整日呕吐不已，喝口水都要吐上半天。看着我瘦弱的样子，婆婆每日变着花样给我加餐，大嫂二嫂背后就嘀咕说婆婆疼我，婆婆故意在院子里说给她们听，说二梅怀孕了还去地里帮她拔草，言下之意，你们干了吗？就知道咬油，我不言语，农村女人没文化，我才懒得计较呢。不过，我去地里，也不是干活，主要是我喜欢在田野里溜达，看看田野里的庄稼野花野草的，看着一地绿油油的豆苗我的心情出奇的好。

四哥让我请了长假在家休息。

那天，我晕乎乎的在屋子的沙发上睡着了，梦里，葛红就出现了，葛红一直都是穿着白色的连衣裙，长发及腰，一副飘飘然的样子，我说，你是葛红吧。

葛红说，是我，我是小飞的妈妈。我说你真漂亮，到底是城里人，和农村人就是不一样，看起来就高贵。我是真心赞美她的，不知怎么，葛红就哭了，我吓了一跳，我说三嫂，你干嘛哭，小飞挺好的，你放心，三嫂对他很好的，我们全家都疼他。葛红说，我知道，我知道，唉，你说我是城里人就让我伤心。我说你就是城里人啊，伤什么心呢？你应该高兴才是。我们想当还当不上呢。

我现在是鬼了，不是城里人，葛红忽然说。

我说葛红三嫂，我是不是在哪儿见过你？

葛红没回答我，然后就走了，像云一样飘走了。

四哥喊我起来吃饭，我扯着他的胳膊说，葛红刚才来了，她一直在哭，四哥抱着我说，丫头你又说梦话了，葛红去世好多年了，你怎么想起她来的？

我说葛红来找我的。

四哥摸着我的额头说有点烫，是不是发烧了，赶紧从床头柜的抽屉里找出温度计，一量39℃，四哥吓得赶紧用摩托车带着我去了镇医院。到了医院，医生说我怀孕不能用药，只能用物理方法给我降温，四哥不停地换着凉毛巾在我的额头冰着，等体温降下来的时候，我又睡着了。

在镇医院住了几天，吊了些营养液，妇产科的崔医生对我说，你体质太差，孩子需要补充营养，你这么不能吃，孩子以后肯定发育不好，叫我坚持吃些东西，我摇晃着脑袋，说什么也吃不下去，医生说这是前期的反应，过几天就会好的，但是要硬吃，不能由着性子不吃，要不再去县城的医院检查一下，反正也不远，就三十来里路。四哥说那去城里看看吧，不去看不放心。我说回家就好了，不去了。

后来四哥还是没能说服我，随我回了家。

也奇怪，回家之后就不吐了，饭也能吃了，四哥说还真叫你给说着了呢。我说怀孕又没啥，不是病。四哥说，也是病，我看二嫂就没有，生了两个孩子一点反应也没有，能吃得很，我妈说她怀孕一天吃8顿饭呢！在临生孩子时还吃了一大盆面条。我说，你二嫂就一猪，四哥说小点声，听到了，她能把你骂死，我说开玩笑的，她还能当真不成。

这村子里，你妈没死就有继承的了，娶媳妇赛婆婆可真不假。

你不是我妈的媳妇啊？四哥反驳了我一句。

我家是四合院，我住南边，和婆婆住对门，大嫂住东边隔一堵墙，二嫂住西边也隔一堵墙，婆婆住的房子，听大嫂说原来葛红结婚的时候住过一段时间，那时候，葛红和三哥是在农村办的婚礼，公公是粮站的副站长，在我们村里有着很高的地位。那时候，粮站可是个好单位，肥得流油，农村人就图粮食卖个好价钱，于是好多人踏破门槛来找公公开后门，遇到我们家里办喜事，四村八邻的少不得都去赶场子，实际上就是去巴结的。三哥的婚礼异常热闹，办了三天才结束，葛红和三哥的婚房就设在堂屋里东厢房。

葛红死后，堂屋也成了大伙忌讳的地方，婆婆和公公说怕什么呢，还是自家的媳妇，再说人死不能复生，和一盏灯灭了一样，什么也没有了，于是婆婆和公公就搬进了堂屋居住，倒也安生，没有发生过什么事。三年后，三哥和张丽结婚，三哥为了避嫌就把原先的屋子空在那儿，搬到另外一间屋子，新婚之后倒也平平静静的，谁也没什么不一样的感觉，时间一久大伙就把葛红忘得干干净净了，新来的三嫂人也好，对小飞像亲妈一样，背地里大伙都说好，只有二嫂说，张丽还没生自己的孩子呢，等生了自个的孩子还能对小飞这么好，才能算数。

婆婆说，她要不好，我把小飞带着。三哥说，不好我也不答应，没结婚之前就说好了。婆婆这才放心，说张丽也不错，眉眼脸蛋上就没有一点歹毒的样子，小飞交给她也放心。话是这样说，每个礼拜天，婆婆总是赶在小飞放学之前把他接回家来，做些好吃的，家里人也都宠着他，一回来就把家里翻个底朝天，我就亲眼看他拿一条毛毛虫偷偷放到正在树下干活的大哥腿上。霎时，大哥的腿就肿了一道红印，小飞躲在院子外面，嘎嘎地大声笑着，大哥脱了一双鞋，气呼呼追到外面。这时，婆婆回来了，忙问怎么回事，大哥说都你给惯的，你看，我这腿，婆婆赶紧回屋里拿出红花油给大哥揉了揉说，那我不惯，你说谁惯，不是没妈吗？这孩子可怜。大哥说要好好管了，这样惯会出问题的，婆婆说还小呢，你们谁都不许打他，谁摸他一下，我跟他没完。

说话间，小飞早就没了踪影。

大哥泄了气，拎着鞋回到家，大嫂嗤嗤地笑，小飞跑到我那屋，洋洋自得地学给我听，我听完笑得岔气，你这小子，够混账的，那毛毛虫分泌的液体是有毒的，以后可不敢了。小飞说，四婶，我看大爷的腿很粗，上面还有很多黑毛，那虫子很好看，不知道会咬人。

不是故意的？

小飞一副无辜的样子叫我忍不住摸了摸他的扁头，我差点就鼓动他说下次给你四叔的腿上也捏一条毛毛虫上去。

从那以后，我把小飞惯得比亲儿子还亲，我说小飞以后喊我四妈吧。

六

春天的时候，我生了个女儿，四哥没有显得不高兴，抱着胖乎乎的女儿看样子还非常开心的。婆婆脸色有些难看，虽然没说什么，但我还是能感觉到婆婆的不满意，在她的眼里，生了儿子才是女人的本事。我都听她说了好几回了，说我们村子里的大元子家里，没干好事，生了一帮闺女，话肯定都是背着我说的，我家都是女孩，她心里一百个看不起，认为我妈没她有本事，我不和她理论，没有文化，说也说不清楚的事。

我给女儿起名叫悠然，四哥建议接着“飞”字往下叫，我说，我自己的女儿想叫什么就叫什么，你管的着吗。四哥这才不言语了，我就抱着悠然对她说，我们就叫悠然，婆婆一转身出了房门，走的时候，脚底带着呼呼的风声。

小飞倒是很喜欢这个妹妹，跟着三嫂来了好几趟，守着她在床边不肯离开，我说你那么喜欢妹妹？小飞说妹妹好玩，我说长大你带着妹妹玩才行。小飞就要去抱，三嫂赶紧拦住说太小抱不好，要是摔到地上，你四婶四叔准打你。

小飞这才住手，不停的用手去捏女儿的脸蛋。我说，三嫂，你也赶快生一个吧！三嫂说等小飞上学了才行。

葛红在我生了女儿那晚，和我说了她在高中谈恋爱的事，她说，你看你多好，生个女儿，我那时候也想生个女儿的，结果生了个儿子。我们那时候，爱得死去活来的，结果毕业了，家里不同意，因为他是农村的，我妈说我要敢愿意她就死给我看看。那时候，他没考上大学，没有工作，我妈说农村的日子你是没法适应的，说不愿意也是为了我好。最后，我只能妥协，和三哥结婚了，三哥有稳定的工作和收入，我也有工作，这样日子好过些，可是谁能想到呢，没过几年我就下岗了，日子还不是那样，逃不过命运的安排。

可笑的是，我的那个同学去当兵，后来考上了军校。

我想起了林表哥，我说，你同学叫什么名字？

这时，女儿哭了，“哇哇”的声音像猫一样，葛红说，我先走了，你带女儿吧。说着就飘出了我的视线。

醒后，我看着女儿依然熟睡的脸蛋就觉得奇怪，葛红到底来没来呢？

令我想不到的是，在我满月的时候，林表哥突然回来了。

按照老家的风俗，我妈在我满月的时候把我接回家，正好林表哥在我们家等着我呢！一见到林表哥，女儿甜甜地笑了，林表哥就说，我这是要当舅舅了，还没准备礼物，说着就从身上掏出一沓钱往我手里塞，我说你不是见外了吗，给什么见面礼，不拿我当表妹啊！

我爸也对林表哥说，小涛子，给哪门子钱，下次再来给你外甥女买个小礼物就成，我妈赶紧说大舅子买身大红袄喜庆，也是咱这地方的风俗，你就按照风俗来办。

林表哥脸上绯红说，我也买不好……你看这怎么办？

我打趣说，妈，林表哥哪会买小孩子的衣服啊，表嫂倒是可以代替。

我妈这才想起来问林表哥可有对象呢？林表哥一时更囧了，说还没有。我爸就说，你小子都多大了，还拖，打算拖到什么年龄，你让我怎么给你姑爹交代啊！

我妈说有个差不多就算了，不要眼光太高了，你瞅瞅都多大了，你表妹都有女儿了，还好意思啊，你比你表妹大好几岁呢！

林表哥说了一件大家都很开心的事，就是现在已经转业到县政府上班了，今天来就是告诉这个好消息的。我妈说那好，回来就好，在县城离我们都近不说，找对象也好找，二梅子，你得仔细打听你周围可有和你表哥年龄差不多的女孩子，给你表哥介绍一个。

我随即就答应了，我说表哥，我还真有个同学没结婚呢，在外地工作，就是不知道你可能看上。林表哥说，这个先不提，来把悠然给我抱抱吧。

林表哥抱着悠然转了一圈，女儿睁着乌黑的眼睛看着林表哥，林表哥说，悠然长得可真好看，像二梅子，长大了一定也很漂亮。

林表哥能回来上班是我没想到的事，而且还是政府的职能部门，真是应了那句“十年河东，十年河西”的说法，世事真的难料，我心里颇感怅然，为林表哥的将来高兴。以前，林表哥家穷得叮当响，谁能看起他啊，我爸当初有心把二姐嫁给林表哥，我妈说还没出“五服”呢，有血缘关系，怕将来生孩子有缺陷。实际上林表哥也不一定喜欢我二姐，凭我的感觉，林表哥对我都没好感，对二姐估计更没有，年龄上合适，但是二姐没读过书，不识字，自己名字都写得东倒西歪的，林表哥读了高中，后来又考了军校，和二姐也不是一个层次的，就算真愿意，也是生生的凑在一起的。

中午吃饭，林表哥也感慨万千，我妈依然记挂着要给林表哥找个媳妇，我爸说，熬到好处了，我说你看就我还是个代课的老师，林表哥，我要是当初听你的话就好了，也许还能混个大学生，最起码也比现在强。

林表哥说，你不是挺好的吗，现在后悔了？

我说那倒不是，再说后悔也没药，我只是很感慨，在农村也挺好的，自由，空气好，以后我好好复习，争取转正式的。

林表哥说，那是，就是当年没去复习可惜了。

我妈说，涛子，吃鸡，吃鱼，都是天然的，肯定比养的好吃。说着把鸡大腿夹给了林表哥。林表哥说，好吃，比饭店好吃多了，这一回家感觉就不一样。

七

葛红说，二梅，你林表哥是我的高中同学你知道吗？

我大吃一惊，赶紧从床上爬起来，我说，葛红姐，你就是照片里的白衣女子？

葛红没有回答我，慢慢从我的眼前消失，我奔过去，试图拦住她，可是，葛红还是像云朵一样一缕一缕地散开，不见了踪影。

我睁开眼的时候，屋里电话铃响了，大中午的，我懒懒地从沙发上爬起来，拎起听筒，问是谁？

那边，齐校长在电话里对我说，王二梅，告诉你个好消息，听说现在下来一个文件;就是代课教师将在今年底全部转正或者辞退，你的教龄差不多吻合，说不定这次你就有希望转正式的了，还有啊，听说你有个表哥在县政府分管教育这块，你以后要和他说说我们村里的教育情况，我们校舍的危房改造，你找他说说，看能不能审批快一点。

晚上，我给四哥说林表哥的事，四哥说，人当官了出名肯定快，你明儿去找你表哥看看你的身份可能转正，正好他不也管这块的吗，机遇来了。

我说，我怎么好意思去找呢？

四哥说，你怎么不好意思去找，不是你表哥吗，要是我表哥，我就去找，现在谁不开后门，走关系，八杆子打不着的都找关系，你们是正儿八经的亲戚，不找白不找，去吧，明天把悠然给我妈带着，赶紧去，别拖迟了，过了这村就没有这个店了。

我犹犹豫豫的样子让四哥很生气，四哥说，清高个啥呢？这也不丢人吧。我说，我张不开嘴。四哥说，你去试试，就当去城里玩一趟，反正，你也好久没去城里了，就说去看三哥三嫂顺便看看表哥。

我说，行，我明天就去。正好把你妈给小飞做的棉衣服送过去。

离县城还有几分钟的时候，我心里还是忐忑不安的，我知道林表哥是个多么正义的人，甚至于我都有些羞于在林表哥的面前说起我自己的事，是的，林表哥会看不起我的，我决定还是什么都不说。

我找到了县政府大院找到了三楼办公室，一问表哥的名字才知道，林表哥竟然是挂职的副县长，分管教育部门，这让我很吃惊。林表哥竟然没有和我们说起，这个位置，一定让我们村子里的人羡慕的要死，要是换了别人早就张扬开了，林表哥愣是瞒着我们，我心里不得不敬佩林表哥的为人了，我为林表哥能有今天长长嘘了口气，但也莫名担忧。

林表哥的秘书敲门进去，隔了两分钟，林表哥从屋里出来了，他喊我二梅你来也不打电话的。我脸红了说，我哪知道见你这么费事的，你也没说，你当了大领导，我妈叫我来看看你，下个月，二姐家的小子剃毛头，我妈叫我给你说一声，到时候，你要有空就回去，没空就别回去了。其实，二姐家的事，我妈根本就没叫我说，我实在没有别的借口，料想表哥这么忙也不会去的。

林表哥说，快进来吧，林表哥指着他办公桌对面的大椅子叫我坐下说话，接着从办公桌旁边的一只瓷罐子里掏出一小撮茶叶给我泡上，屋子里顿时清香弥漫。我问什么茶这么香？林表哥说，先喝吧，是兰花茶，喝了更香。

我端起杯子，手也有点紧张，不知道为什么，我的心里哆哆嗦嗦的，像是做贼一般，我眼睛扫着地面，谁知道林表哥说，我一定回去，二姐家有事我哪能不去，我家也没个亲人了，就把你家当我家的。

我说，你现在当了大官，能不嫌弃我们家就好啦。你要忙还是别去了。

林表哥说，我抽空去，哪怕到那就回来也成。正说着，秘书敲门进来，说外面有人找，我赶紧站起来对林表哥说我也得回家了。

林表哥说你在这等我一会，等我办完事，一起去吃饭，吃完饭，我叫司机送你回去。我说你这么忙，我也没什么事，下次我还来呢，你去吧，我回家吃，悠然不吃奶哪行呢？

林表哥说，我给忘了，就说你回去吧，有什么事和他说声。我答应着就出了办公室。

我回到家的时候，已是傍晚，在村口遇到了我们学校的齐校长，齐校长上上下下打量了我一番，才问我去城里了？我说是的，去城里我三哥家给小飞送衣服的，我生怕齐校长问我有没有去找林表哥，然后又要生出许多废话来。

没想到齐校长说，那赶快回家吧，你家等着你吃晚饭呢！

我赶紧顺着齐校长的话开溜了，婆婆盛好了饭，女儿在婆婆怀里咿咿呀呀的，公公在院子里哐当哐当地敲着一柄断了把的锄头，婆婆说重新把把安上就还能使。

见我回来了，四哥从屋里走了出来，说怎么才回来，我说三嫂不让回来，在那玩的。小飞也不让，拉着我陪他去玩。四哥说，他不就是想买东西吗，这小子，就这点花花肠子，你还看不出来。我说，小孩都那样。

于是，一家人坐下来吃饭，吃过饭，我把女儿抱着，逗弄了一会。四哥开口问我去县城可去找表哥的，可有机会？

我说等着看吧！

一个月后，齐校长叫我去县城中心校办手续，说我的转正手续下来了，还笑眯眯地告诉我说，危房改造的款子也给批了，齐校长说这都是你的功劳，还是关系好使。齐校长说你先在家带孩子，不上班也没事，工资一分也不会少你的，反正学校人手够使的。

听齐校长这么一说，我心想林表哥是怎么知道这些事的呢？不过最好的事情是不上班还能拿到工资，这叫我在家多少不能心安理得，我说明天我就回去上课。

齐校长说，不急，不急，你的产假可以延长的。我说在家待腻了，还是去上班吧。主要怕耽误孩子们。

齐校长见我坚持就说，那也行，学校有你这样负责的老师我也省心。

八

我托同事给林表哥介绍了个年轻漂亮的大学生，刚毕业考上公务员的，工作单位也好，我赶紧打电话给林表哥，结果被林表哥一口回绝了。

我同事问我，你表哥是不是生理有问题？我说，瞎掰，肯定没问题，是心理问题。我说多年前他家穷，父母早逝，谈了个女朋友嫌他穷不是城里人，爹妈不愿意，两个人好了好几年，最后女的结婚了，我表哥就这样一直拖着，也不晓得那女的现在在哪里。

和同事说这话的时候，我忽然想起来三嫂葛红，我隐隐约约地记起来，上次，葛红说，她以后不会再来找我了，说公墓集体搬迁了。我回忆着似梦非梦的情景，仔细算着葛红说过这话的时间，真的好久没有来了，难道真的搬走了，公墓搬迁了？

我决定在四月十二那天，去西山的公墓看看葛红。

到了四月十二那天，我瞒着四哥和婆婆去了城里。路上，我就告诉司机说我要在西山公墓那里下车，司机拿眼瞪了我一下，说西山公墓在六个月前就全部搬迁了，地都卖给了开发商，现在那儿是一片在建的别墅群，听说是县政府的一个重要工程，在全国都数的着，我心里吃了一惊，赶忙问司机搬哪儿去了？司机说他也不清楚，政府的事。

我说那公墓的地方建房子，谁敢去住啊？

司机说，现在的梅香苑小区以前就是个乱坟岗子，六几年的时候，全县饿死那么多人，不都葬在那里，现在看看梅香苑谁会想到是坟地呢？公墓里如果没有墓碑，谁又能想到土下面埋着什么，现在地值钱，西山公墓地势好，是块风水宝地，被开发商看中了，政府还管你死人的事，说移就移了，也有的不愿意搬走，政府有的是钱，给钱不就都搬了吗。

我看也没看的西山公墓就这样烟消云散了，我望着一片机器往来繁忙的施工现场，总感觉阴森森的，这地方也会有人敢住？墓都没有了，葛红去哪儿了呢？这是我最为关心的事。

从西山回来，我心里越来越沉重，我决定去林表哥那儿一趟。

刚好，齐校长叫我去局里开会，开完会，我便去找林表哥，敲门，林表哥不在，他秘书让我在办公室等。我坐在椅子上没事翻着表哥桌子上的一本书，不知怎么就翻到了一张旧照片和一张信纸，照片里的人竟然和婆婆藏在箱子里的照片上的三嫂一模一样，只是感觉比婆婆收着的那张清晰，葛红甜美的笑容清晰地在我的眼前铺开，这就是梦中的葛红？林表哥的高中同学，还是我的三嫂？我拿着照片仔细辨认着，心里乱得像团麻。

照片中，葛红笑得依然甜蜜，看不出死去的模样。我看着照片想着梦中的情景，就好像葛红站在我面前一样。我抚摸着照片，仿佛在抚摸一颗心，我和她竟然有着这么多的交集。

一阵风从窗户外边吹来，信纸轻飘飘地被打开了，那是很普通的一种信纸，方格的，上面是模糊的字迹，看得出来，是流着眼泪写的，泪滴落到信纸上，字迹就模糊了。我好奇地凑过去，看到了信里的内容。

涛：

见信好，这是我最后一次给你写信了，写完这封信，我就离开这个世界了，虽然我是那么的不舍和留恋。

昨晚，他又和我吵架了，我们之间没有爱情，有的只是为了结婚而结婚的悲剧，我妈希望我日子过得好，他虽然有好的工作，物质上是富足的，可是内心是空虚的。

他说小飞不是他的孩子，是谁的，我问他？他说反正不是他的，如果真的要说是他的，那他就带着孩子去做亲子鉴定。这让我怎么也接受不了，世上竟然会有这样的人，这是对我的侮辱。

你知道我们的爱情是多么的纯洁，他说他早就听说了我们的风言风语，说我为你堕过胎，他彻底让我失去了和他一起生活下去的勇气。

听说婆婆有个金戒指，前几天回家，我就是说了句想看看，结果被他冠以俗气，说我想要婆婆的金戒指，叫我赶紧打消念头，我就是想看看台湾的金戒指和大陆的有什么不一样，那晚，我们为这事大打出手，我的额头流了血，心头的血流得更多，我知道，这一切都是上天对我的惩罚，都是因为我没有遵守对你的承诺。

我们吵完架一个星期了，我们谁也不想理谁，想了一个星期，我万念俱灰，实在没有生活下去的勇气了，小飞以后长大了，希望你帮我照顾好他，我不是个称职的好妈妈，叫他不要恨我，今生我们不能在一起了，我先走了，约好了，我们下辈子再相遇，我穿着你送我的白色连衣裙，在天堂等你。你记着，我永远爱你！

你的葛红

2002年10月10日夜

我把照片和信重新夹在书里，林表哥还没有回来，我给他打了个电话，林表哥没接，之后回了我一条短信，说在开会，叫我等着他。我回了个信息说，你忙吧，我也没什么事，不等了，改天再来。

从县政府出来，我长长地舒了口气。

回到家，见婆婆在屋里择菜，我说，妈，我想问你一句话。

婆婆边择菜边说，想问什么，你就说。

我就问婆婆，葛红是怎么死的？婆婆一愣，大惑不解地看着我。我说妈，你干嘛不把金戒指拿给葛红看看呢？葛红不就是想看一眼金戒指什么样的吗？

婆婆眼圈红了，说，你跟我来。我疑惑地跟着婆婆去了她的房间，在那个木头箱子里，婆婆拿出一个花手帕裹着的塑料盒子，手帕解开的时候，婆婆把盒子打开，里面是一枚粗大的金戒指。

这就是……

你拿一下，婆婆对我说。

我把金戒指拿起来，放在手上，才感觉不对头，重量很轻，不像是金属的。

其实，根本就没有什么金戒指，假的，你姑妈家里不富裕，回来不带礼物又怕丢脸，就想了这么个办法。你姑妈说，别告诉孩子们是假的，日后你们老了，他们想着你们手里头有这个东西，就会对你们好的。

可是，就是因为这个金戒指，葛红自杀了，你说这是不是个祸害。今天，我就把这个祸害给扔了，以后大家心里就太平了，说着，婆婆一扬手金戒指便飞了出去，在天空划了一道美丽的弧线，最后“叮咚”一声落进了门前的水塘里，在溅起一阵浪花之后就悄无声息了。

九

从那以后，葛红再也没有到我的梦中来，或许，如她最后一次和我说的一样，公墓搬迁了，看到小飞生活得很好，她安心了。

女儿一天天长大，我天天忙着教书带女儿，时间少得不够用，一到床上就呼呼睡着了，不像以前，整夜整夜地失眠，说失眠吧，又迷迷糊糊的，弄不清楚到底是睡着了还是没睡着。就像葛红，我到底也弄不清她到没到我的梦里，是现实还是梦中，有时候，我也很糊涂，葛红是活着，还是死了。

在忙碌的生活中，葛红渐渐淡出了我的脑海。就像林表哥被四哥代替一样，生活终究是生活，每个人都要回归到他自己的位置上来。

在我转正后的第三年秋天，村小学撤了，我被调到了离县城最远的一处偏僻小学任教，与学校相邻的那边就是陵县了。学校与陵县一河之隔，一条不大不小的小河连接着两县的风光。河边，芦苇丛丛，鸟雀啁啾，风光如画。在去那里上班的一个下午，我上完课没事出去溜达，沿着蜿蜒起伏的山坡，我忽然看到一座公墓群，我信步走进去，那一刻，我凭着感觉竟然毫不费力地找到了葛红的墓碑。

白色的石雕，正中间镶嵌着葛红的照片，我看着葛红，葛红似乎也看着我，我摘下一朵盛开着的野菊花，轻轻放到葛红的墓碑前，我说，三嫂，我来看你了，这么多年，我一直想来看你，结果没看成，今天一定是你指引着我来的。我说，小飞很好，林表哥也很好，你放心吧。

葛红似乎笑了笑，四周寂静得很，我突然看见墓碑的下面还有一束洁白的百合花，花还透着新鲜，似乎不久有人来过，望着山坡下的学校，我顿时明白了。

一个星期后，林表哥在我们校长一行人的热烈掌声中走出车子，看到我，他竟然很吃惊，他问我怎么调到了这里，我说刚来，没多久。

作为分管教育的领导，他是来这里检查的，林表哥说还不知道我被安排到这里来，这么偏僻的地方，林表哥有些生气，立即掏出电话，给分管的领导打，说要把我的工作重新安排。我赶紧制止，我说，在哪都一样，这么偏僻的地方别人都能来，我为什么不能来呢，要不是偏僻我还真想不到有这么个好地方呢？

我指着山坡上郁郁青青的松树对林表哥说，你看那边，多美。

林表哥顺着我手指的方向看去，一片灿然盛开的野菊花铺天盖地，葛红的墓碑就淹没在那些花海之中。

责任编辑   江   声