散文诗与一个人的地理

孙陈周

就像在乡下用土锅做饭，要不断地往灶膛里添加柴火一样，我用散文诗写关于故乡沂河淌的文字的时候，总是忍不住要把内心所有的爱和情感投入进去，似乎只有这样才能感受到文字的燃烧，给自己带来真正的温暖。

沂河淌，是苏北平原上一条名不见经传的河流。而我所有与它有关的记忆，都藏在一个人的心里。往沂河淌的周围有着许许多多的小村庄，我的村庄也深藏其中。我曾在那里生活过21年，熟悉着那里的一砖一瓦、一草一木，了解着村里每一个人的性情，甚至能够记住这一年，哪家养几只鸡，几头猪……就是这样一个熟悉的地方，常常让我产生害怕和恐惧.因为每次我从写作中抽身出来，都会有一种说不出的感觉我似乎不应该惊动他们，让他们和往常一样安静地活着我也曾想过逃离这里，不愿充当被贫穷伤害过的一个动词。在20岁的时候，终于实现了这佯的愿望，去外地求学，可是让我意外的是，当初的想法真的是有些愚蠢，这样地把距离拉远，反而加深了我对故乡的思念，在大学期问我写下几百首与沂河淌相关的诗歌，甚至偶尔偷偷回来在它的身边转上一圈，似乎那样才能放心。

记得，我在读高中的时候因为遇到《散文诗》这本精美的刊物，开始r文字的练习，当时县里文联的一个小刊物要对我的诗歌推荐发表.让我写一篇创作感受，这多少让一个初学诗歌者激动和小安：激动的是诗歌存人能够承认，哪怕是小范围的，至少不像那些呆在一册字典中，没有人翻动和查阅的字词，字典只有在查的时候，才有意义，一本新的、不被使用的字典是无用的：而不安的是，我究竟要用什么样的方式去表达自己写诗的感受？在多年的农村生活和劳作中，我感觉：写一章散史诗，就是耕作一块土地的过程 种什么样的庄稼，就呈现什么样风格的散文诗：而庄稼的长势，是你对散文诗的投入 如果施肥、除草、浇水影响着庄稼的生长，那么思想、情感、语言、构思等同样影响着一章散文诗，甚至反映一个人的品质与胸怀。

每当我向耶块土地、那条河流张望时，总能看到一些熟悉而义陌生的脸：那些脸上有着永远也洗不去的尘上，就如一个人身体上从出生就有的一块永远无法抹去的胎记我根本无法向那块土地完整地表达自己，只能川一些清澈或混浊的文字来舒缓内心的爱和隐痛，因为我棚信散文诗有她的独特生命和性格，同时，她也有着自已的世界和法则。