两个美国人的中国方言地图

赵晓兰

“月光光，照地堂，虾仔你乖乖瞓（音同训）落床（睡觉）。”有人用粤语念儿时的童谣;“我俚奶奶其实是个地主人家个小姐，等伊长大之后呢，就到上海去工作。”有人用吴语讲述着长辈的经历;“汉武皇帝想做仙，石崇豪富苦无银。西施对镜嫌貌丑，彭祖点香祝寿长。人心不足何时足，山变黄金海变田。”有长者用福建屏南话吟诵着《不足歌》……

这些语音都被记录在一个叫做“乡音苑”的网站上。它的主页是一张中国地图，上面标满了彩色的小图标，五颜六色。蓝色代表闽语、紫色代表吴语、黄色代表晋语、红色代表客语……点进去，你可以听到用各地方言讲的故事或是一段话。去年5月上线以来，各地网友们已经上传了400多段方言录音。

有意思的是，这么一个中国风的网站居然是司圆直和柯祎蓝这两个美国人建的。2014年5月29日下午，记者来到司圆直位于北京菜市口附近的办公室采访了他，随后，又电话采访了远在台湾清华大学攻读语言学硕士的柯祎蓝。“用地道的方言说好玩的故事”，这是他俩最初建乡音苑时的构想。

方言是给耳朵的甜点

今年45岁的司圆直曾经做过商业咨询方面的工作，如今在北大光华管理学院教经管，这个工作看似与方言毫不搭界。但他从小就对语言非常敏感，会说英语、西班牙语、韩语、拉脱维亚语，拥有美国亚利桑那大学英语和语言学的硕士学位。

上世纪90年代末，他开始学习中文，2007年到北京工作，自觉中文水平还不错，但很快被汉语的博大精深吓了一跳。有一次，他和来自延庆的出租车司机聊天，发现那个司机的口音很明显，“他不说延庆，说燕（音）庆。”后来，他发现，自己和外地来北京工作的朋友聊天，沟通得非常好;可当他们给老家打电话时，说的话自己完全听不懂。

“对于中国人来说，你们会说这没什么呀。但对于我这个美国人来说，这是一种完全不同的体验，好像每个人都有一段深藏不露的‘秘密。”司圆直讲着一口带着浓厚儿化音的美式北京话，很流利，但听起来有些拧巴。

于是，破解方言背后的“秘密”，成了司圆直最大的兴趣爱好。渐渐地，他养成一个习惯，手里总是拿着个小录音机，不管和别人聊什么，都随时随地录下来，然后截取有趣的片段放到自己的博客“北京之声”上。有一天，一个叫柯祎蓝的美国小伙给他留言，两人都对方言感兴趣，也有着相似的经历，很快成了朋友。生于1981年的柯祎蓝热衷于研究语言，当时旅居在上海、南京、常州一带，他本来也对自己的中文很自信，却发现完全听不懂当地人的话。“对我来讲，方言是独特的风景，不关心方言根本没法深入当地人的生活。我觉得各种不同的口音都很动听，像是给耳朵用的甜点。”柯祎蓝告诉记者。

2009年，司圆直和柯祎蓝在南京见了面，他们有计划做一个中国方言网站，取名乡音苑。但俩人只能用闲暇的时间来办网站。经过几年的准备和调整，网站终于上线了。“网站看着简单，但每个细节都必须精细打磨。”柯祎蓝干过平面设计，但不会写网站代码。为此他自学了网站制作，完成了几乎所有技术环节。而司圆直也想尽办法，发动周围的人加入收集乡音故事的计划。

方言中保留了古董级的词汇

乡音苑的第一段录音是一位北京退休大夫回忆了上世纪60年代，她被下放到甘肃农村的经历。一天早晨，一个农妇抱着小孩从很远的山里来看病，小孩拉肚子，三度脱水。但家里没有钱买药输液，医生就用糖、盐和苏打粉按比例配成水，让农妇给小孩喂下去。农妇说不治了，要回家，因为他们那里的风俗是如果死在外面就只能埋在外边。医生只好送了糖、盐和黄连素，让他们回家了。很久以后，这位医生去山里，遇见了那个农妇。农妇告诉她孩子活下来了，为了报答医生，她用漆树榨出来的油做了炸面团，但这实在无法下咽。后来，农妇又给她做了面片，面片下卧着四五个鸡蛋。听了这个故事，有人感动，也有人留言表示不满，认为退休大夫讲的就是普通话，不是方言。但司圆直并不在意，“实际上，她是用北京话说的。更重要的是，这是个非常有意义的故事，正是我们想要的，带有口述史的色彩。”

在乡音苑有一些这样类似口述史的个人经历，更多的是用很纯正很地道的方言讲的小故事。一位72岁的崇明老太讲述了“乌女婿（傻女婿）”的故事。有心的网友发现了其中有“息息憦慒（音同涝曹）”一词，“这个古董级的吴语词汇竟然还活在方言口语里！”这名网友还专门去查了《明清吴语词典》，发现它意为“懊恼忧愁”，换到现代口语就是“苦闷死了”，他感叹：“像挖出了一件文物，真古老啊！”

司圆直还喜欢各种童谣、儿歌、摇篮曲，这些用方言讲起来充满着独特的韵味。他饶有兴味地谈起乡音苑上的一些童谣，如来自安徽太湖县的“叫花子捡到一块铁，一天盘到黑（当个宝）”、“小孩盼望过年，大人盼望插田”、“叫你打鼓你要打锣，叫你上山你要下河”。

有时遇到难以辨识的方言，司圆直就跑去找他认识的语言学教授。有一次针对一段来自海南岛的语音，学识广博的教授都说不清到底是哪个区域、哪些人说的方言。“你看，中国太大，方言太多了，连专家都说不准！”说起这些方言，司圆直总是很兴奋。

有人称赞他们的网站保护了正在消失的方言文化，他俩甚至还因此获得了一个公益奖，颁奖词是：“两个外国人，不远万里来到中国，抢救中国方言。文化无国界，传承有情怀。”但司圆直觉得他们被拔高了：“谈不上抢救、保护，我们只是保存。”

诉说乡愁的“秘密花园”

乡音苑有很多日常生活的片段，南京网友记录：“昨天，我去街上买个条走（笤帚）、搓拨子（簸箕），我走到路上碰到个我个盆（朋）友，他昨天晚上回家的时候碰到了籁大鼓子（癞蛤蟆）。”有浙江温州网友记录回家没买到座位票，在动车上挤来挤去，碰上了小学同学“世界真大，世界犹真细（又很小）”。

“有人可能觉得这些日常琐事很没意思，但我听到这些似曾相识的细枝末节，就有一种莫名的感动。”柯祎蓝说。

对于很多离家在外的人而言，乡音苑就像一个诉说乡愁的“秘密花园”。一个留学美国的小伙子用武汉方言感叹：“在异国听到乡音是蛮美好的事情。”有一天，他看到武汉籍作家池莉的文章，“真是太地道了，我不知不觉就脱口用武汉话念了出来，真是爽快。自己一个人，乐呵呵地笑出了声。”

“离家很远的人，偶然听到家乡的土话，感受是很温馨的。对于我而言，语言更是能超越时空的，能让我触摸到那时那地的那个人。”司圆直一直珍藏着一段录音，那是他出生于1882年的曾祖母讲述经历一场火灾的情景。每当他听到这段录音时，他也如同坐在曾祖母身旁，感受那份温暖的亲情。

两个老外就这样一头扎进了中国方言的海洋里，起先他们只是因为兴趣，几年过去，这件事也改变了他们的生活。司圆直说自己原来是一个“宅男”，不爱和别人交流，但乡音苑打开了他性格的一扇窗;柯祎蓝准备继续读博士，专门研究中国方言，“不管乡音苑未来如何，我们都很享受这个过程。”

（梁伟清荐自《环球人物》）

责编：水寒