你来了，时间却走了
2015-05-30
-?-
嗨。我说，好久不见。
努力去掩饰眼中惊讶的微光，我知道自己在你看来是那么的尴尬。五年，真的是好久、好久不见。久到我都几乎忘记了你的模样，久到你已经忘记了我短到离谱的头发，久到我们早已成为两颗陌生的小行星，在各自的轨迹上重复单调的节奏。
却在这个傍晚，没有任何预兆地相撞。
此时，橘红色的太阳拖着长长的裙摆懒懒地走向另外的世界，马路两旁挤满庸庸碌碌的行人，着装就像生活一样捉摸不透。而我，穿着肥大的T恤，踢踏着半旧的人字拖，扎着松散的马尾，就这样再次遇见你。
嗨。你微笑，和从前一样在脸颊上漾起两个浅浅的酒窝，深棕色的眼睛缀满了星星的光芒。你说：“问过很多人你的消息，可是都说和你没有联系了。真没想到今天会在这里见到，真巧啊。”
“是吗？”我淡淡地微笑，不愿再去深究寒暄背后的真假。既然所有的一切早已被打上了“很久以前”的标签，我们都没有必要再去执着一字一句的重量。如今你只是我不期而遇的旧时同学，我也只是你记忆里浅浅的一个影子，我们之间的对白，已经被漫长的时间消磨得只剩下一句好久不见。
但是你却认真起来，几乎是有些着急地辩白：“真的，高考之后我问了很多人，知道你去上海读大学了。我还看过你学校的图片，很小，但是很精致，很适合你。”
有些很莫名其妙的情愫擦着心尖一闪而过，我一时不知道该说什么好。沉默了好一会儿，才开口：“你忙吗？不如一起走走吧。”
“好啊。”你看起来似乎很开心。表情就和很久以前我踢着你的桌脚，问你要不要把作业借给你抄的时候，一模一样。
-?-
你还记得吗？
我们异口同声地说出这句话。轻轻的一句开场白，却浸染了时光沉甸甸的重量。于是我问：“记得什么？”
“中学的时候你那么黑，现在变得白多了。”你带着微笑说。我有点赧然地摸摸脸颊，“长大了，爱臭美了呗。”
“嗯，是漂亮了。”你微微低下头，脸上还残留着孩子般的羞涩。我仰起头看你的脸。你长高了好多，我再也不能轻松地拿书敲你的脑袋;你变得更黑了，也许是因为天天露天跑步的缘故——我听说过，你去学田径了;你结实多了，再也不是原来的排骨男。时间在我们身上都留下了那么多深深浅浅的痕迹，而那些成长的岁月，我们却早已不再同行。
三年初中，两年高中，你曾经说我是你最好的朋友。我们一起闯过大大小小的考试，一起逃避形形色色的作业习题，一起在午后的阳光下肆虐地炫耀我们的青春，你会捧着篮球毫无形象地朝我咧嘴笑，我会捏着试卷毫不淑女地对着你哭。无论是分班、自习还是分文理，你总是说“给我在你的前面占一个位置”，这样你就可以继续抄我的作业，这样我就可以在每一个抬头的瞬间都看见你。
那么长的一段青春，你在我的生活里刻下了无法磨灭的印迹。我一直以为，我们真的可以这样一直并排走下去，走到很远很远的以后，没有悲伤，也没有离别。
可是你为什么在我高二的那一次告白之后，选择了消失？
我还自以为是地认为我们之间是理所当然，缺少的只是一句决定而已。可是那个周末，我把藏在心里整整五年的话发信息告诉你，换来的却是整整四十八个小时的沉默。那样的等待太漫长，我的希望像是漏气的气球无声无息地萎缩，最后仅剩残骸。
四十八个小时之后，妈妈问我：考虑好了吗？到底是走还是不走？
爸爸妈妈要我转学到省重点，我对他们说给我一个周末的时间考虑。我给你发了信息，然后对自己说：只要你在，我就不走。在这里我一样可以考上好的大学，但是在别处却无法再看见你的微笑。
可是你的沉默，让我的固执变得那么可笑。
-?-
看似随意地聊着不痛不痒的往事，却是在小心翼翼地绕过那一段难过的记忆。因为不碰，就不会有疼的危险。感情会过期，伤痛也会过期。你是我早已封存的记忆，保质期就在那个作出决定的早晨。我告诉自己，我会在你忘记我之前把你忘记，因为这样就不会再难过了。
之后的五年，像是从指缝间流走的水滴，我摊开手掌想找些细碎的晶莹与你分享，却发现除了纠缠的纹路，我的手心空空如也。我生命中出现的人，发生的事，都不再与你有任何的牵缠;而你的生活，对我也是那么的陌生。
你却主动提起从前：“当初……怎么就转学了呢？”
心尖轻轻地颤动了一下。但我还是假装不在意地说：“哦，爸妈觉得去省重点更容易考上好大学，而且刚好他们在那里有熟人。”
你低声“哦”了一声，“也好，现在你也算如愿以偿了，中学的时候你不是一直嘀咕着想去上海么。上海怎么样，和你想象的一样吗？”
“还行吧。刚开始觉得挺新鲜的，时间长了觉得也就那么回事，其实在哪里都一样。你现在在哪儿？”
“我在哈尔滨。没考上好大学，太笨。”你自嘲地笑。
“你不笨啊，就是不爱学习。”我也笑了。
你接道：“是啊，本来就不爱学习，你走了以后也没人借我作业抄，连作业都懒得写，成绩就更不行了。”
你走以后……
我以为离开只是把我和从前画上了界线，没想到你的生活从此也有了分水岭。是不是真的我走了以后，其实……你的生活也有所不同？
我不想再继续想，刚想扯开话题，你却突然开口：“当时怎么走得那么匆忙，跟逃难似的？”
逃难。我就是逃难，逃开有你的世界，不让自己继续在无底的黑夜沦陷。既然你吝啬到不肯给我一句回答，我也没有必要继续大方地贡献我的难过。“是我爸爸妈妈比较急，父母面对高考都或多或少有些神经质，你懂的。”
“是啊，都这样。我爸因为高考不知道骂了我多少次了。”你赧然地抓抓脑袋。良久，你似乎是有点艰难地开口：“其实……当时你的短信我看到了。”
你终于还是提到了。
你继续说：“我还记得，你问我，可不可以喜欢我？我不知道在电话里要怎么回答你，就想先拖着吧，上学再说。没想到偷了这么一下懒，五年就过去了。”
我别开头：“当时太小啦，什么都不懂，乱说。”
你也感叹：“是啊，太小了，什么都不会说。你真的问了一句我不知道该怎么回答的话啊。”
“啊？”我假装听到了一句很好笑的话，扬起了嘴角。你是什么意思呢？是你当时想拒绝我，却不知道应该如何拒绝么？
“你何必问可不可以喜欢我？其实……如果你问我们可不可以在一起，也许就没那么难回答了……”
我愣在原地。
手机适宜地响了一下，缓解了我的尴尬。男友从家乡发来信息：我妈做了点心叫我回去带给你。
-?-
是时间和我开的一个玩笑吧，你小小的一次犹豫，却变成了五年的蹉跎。如今我们站在同样的街角，你的微笑一如既往，可我们却再也不是曾经的年少模样。现在回头去看那些最初的坚持，都已经变成了曾经的固执。岁月把你变高，把我的头发变长，也把那些鲜亮的回忆涂上黯然的阴影。
如今你终于来了，时间却走了。
我多希望这只是书桌上一个长长的梦，醒来就会看见你在离我很近的地方，而岁月，依旧如最初般恬静美好。
可是流年不待，人去人来。
手里的电话，男友的信息还没有回;
面前的你，静静地等待我下一句话。
我站在十字街口，却只想沉默。
良久，我抬起头，露出最明媚的笑容：“所以说那个时候实在是太小了嘛，哈哈，幼稚啊！”
你眼中的光熄灭了一秒，随即被另外的色泽所替代。于是你也笑：“是啊，小孩子嘛。”
我们终于可以随意谈及从前的种种，因为那一段不愿放下的执念终于变成了回忆里的点滴;而我们在今后的旅途上，注定是陌生人——不再有交集，也不再有伤害。
我等了那么久的答案，听到却是在五年之后。如今你来了，时间，却走了。
原载于《中学生博览》2011年10月B卷
刘芷辰评《你来了，时间却走了》： 错过这一次的花期，就再也看不见这朵花的存在。只不过偶尔的犹豫，却让五年弹指而过。只是，五年后，你不再是你，我不再是我，纵然情在，却道当时只是寻常。
