农民的语言魅力

芦苇

下乡时，我融入到农民的语言环境里去，才发现农民话语的魅力原来如此诱人、色彩原来如此丰富。这种不可捉摸的神奇，不知不觉地让我明白了语言就是人物。农民语言的丰富多彩，是我做编剧的源泉。

我下乡第一天，到一个农民家里去吃派饭。那家房主对我说：“城里来的学生甭心慌咧，离开你爹离开你娘，想家那是嘛，人之常情哩。你们到这儿，是当农民来了，户口也成农民户口。农民是啥咧？农民是牛。留在城市里面你当工人就好咧？工人是啥咧？工人是马。”

“牛吃的料不好，是粗料，但是牛做起活来出的是慢力，做一下能歇两下、做两下能歇四下，不出紧力；工人是啥呢？工人是马，吃的料好，有细粮还有菜有油，但是做起活来一口气也不准你歇，出的是紧力。我实话实说，当工人也罢，当农民也罢，都是当牛做马，都不如当穿四个兜兜的干部好，可穿四个兜兜，你得能摊上这好命。”

一席话说得我哑口无言、肃然起敬。

这是我人生中第一位台词“师爷”，功力深厚。后来，我才知道，他是本村的“牙客”，就是伶牙俐齿、口才出众的人。每当村子邻里发生纠纷、冲突的时候，摆平事端的就是牙客。

我们村的一个农民，小时候跟一个女孩订了亲，后来女方十七八岁了，坚决要退婚。男方已经二十来岁，遭到人去财空的窘境，他窝了一肚子火气。刚好那天碰到女方跟她爸从山上拉柴下来，他想要羞辱人家发泄怨气。可他没这个技巧，就雇请牙客上阵，来骂这父女俩。这个牙客就堂而皇之地上阵，连正带反地说了一串。我听不明白，后来经人“翻译”，方才醒悟。那叫骂可谓恶毒凶狠，杀人不见血。

我插队两年以后，也会用本地话流畅地与人对阵，谁都听不出来我是外地人，风传我是从西安来的“读过洋书的牙客”。口语的丰富，近乎有无限的可能性。普通话因为时间短，不能与方言的丰富相比，积累不足。你看北京人用京片子骂人，那叫一个生动绚丽啊；听听《茶馆》里喝骂损人，那叫功夫涵养，不带脏字的。

契诃夫的台词很棒，是因为翻译家汝龙经常用东北言语翻译他的台词，像东北乡下佬说话一样，很有味道，非常有语言魅力。

（摘自《电影编剧的秘密》 上海交通大学出版社 图：杜小米）

好书榜

《大唐李白·将进酒》

《将进酒》是台湾作家张大春“大唐李白”系列第三部。继《少年游》《凤凰台》的深山学艺、初试啼声后，李白的生命进入了缓慢而关键的第二乐章——婚姻。出蜀第三年，李白化名“五蠹人”，酒楼散千金，夜宴桃李园，浪迹所过，歌曲相迎。只是，少年有情的师娘，已远去不知所踪；而在前途不可限量的婚事背后，有时有无法与人道的精细算计。与此同时，千里之外“养在深闺人未识”的杨玉环、崛起于穷山恶水的安禄山，也都各怀心事，将乘着帝王的赏识扶摇直上……豪情背后，是时代困窘的郁闷和绝望；惯经离别，才觅得相忘于江湖的豁达。同为盛世畸零人，原是殊途同归。只是，当诗人作出选择，满腔的意兴不再为当权者而吟，世人，是否愿意驻足倾听？

作者：张大春

出版：广西师范大学出版社

出版时间：2015年6月

定价：39.00元

《独唱者》

这里有坚持深夜独唱的青年，有迷失在庞大机场的女子，有忙完一生却领不到报酬的老人，庸碌一如你我；这里有荒匮的沙漠，有广袤的湖泊，有绵延的城镇，故土忽成异乡；这里有面目可疑的往圣先贤，有海市蜃楼的诸多世界，有悬而未决的科技远景，传承还是新生？也许正如后记所言：“需要有另一种方式，来做记录。它就像侦探一样，不仅目击案件的现场，而且挖掘记忆的秘密，把那些正在遗忘中却噬咬人的心灵及潜意识的，重新回忆并记录下来，形成一幅更精细的地图。”

作者：韩松

出版：上海文艺出版社

出版时间：2015年4月

定价：25.00元

《当我们阅读时，

我们看到了什么》

当我们阅读时，我们看到了什么？你能精确地描绘出某个文学人物的形象吗？安娜·卡列尼娜的头发是什么样的？她的鼻子？她的眼睛？读者常常认为，他们是通过作者的细致描摹来想象文学形象的，但事实上，我们很少去具体地构想某个人物的样子。尽管如此，读者依然能够在脑海中勾勒出鲜活生动的人物与情节。恰恰是那些语言的留白、词汇的交叠、更换不定的语境，给了读者遐想、脑补、再度诠释、共同创作的空间。作为一个文学名著发烧友和世界顶级书籍装帧设计师，门德尔桑德对阅读时产生的阅读心理展开了挑战性的探索。本书写作方式极为独特，作者充分利用了自己的职业特长，用大量图片作为另一种“语言”，或嫁接或还原了读者在阅读时所产生的心理图像，让读者用一种前所未有的视角思考“阅读”这件事。

作者：（美）彼得·门德尔桑德

译者：应宁

出版：北京联合出版公司

出版时间： 2015年5月

定价： 55.00元