再见,那个叫树的少年
2015-05-28晴初
晴初
(一)
阳光滤过玻璃,倾洒在温沫的课桌上。女生唇角上扬,慢慢地抬起手抚平棉布裙上的褶皱。
中考就快到了。那么树,我们的赌约也快见分晓了吧。
树本不叫树。他爱穿绿衣服,并且总是高高仰着头,就像一棵生机勃勃的树,因此温沫便在心里叫他树。
他们是小学六年的同学,也是六年的竞争对手。说是竞争对手,或许只是温沫的一厢情愿。树是那么聪明的男孩子,温沫就算付出比他多一倍的努力也只能望其项背。而树似乎也很享受这种领先的优越感,每次成绩出来后,他总会咧着嘴,一脸得意地冲她扬卷子。
毕业那天,她对树说:“我们来打个赌,看谁三年后能考入一中。”市一中是全市最好的高中,本市所有的学生挤破了头都想进,温沫也不例外。
树扬着嘴角,显得兴趣盎然,“好啊,奉陪到底。”
树仰着头,生机勃勃地笑着。温沫觉得一阵恍惚,她闭上眼,却仍能清晰地看到树的笑脸。
树要去临华上初中,而温沫在圣南。一东一西的两个学校,这三年,或是永远不会再见面了吧。想到这,温沫的心突突乱了两拍。
不,我们会再见的,树已经答应和我打赌了。
(二)
从农村来到城市里念书,最初的新奇和兴奋很快就被失落甚至是绝望淹没了,连渣都不剩。
第一节英语课,讲台上戴着金丝眼镜的中年妇女从花名册里抬起头说:“温沫,你带大家念一下这单元的单词。”
温沫站起来,握着还散发着油墨味的英文课本,一言不发。
报到那天,英语老师问谁没学过英语。见班上只有寥寥几人举了手,她点点头,只说了句你们抓紧跟上。温沫没有举手,尽管她没有学过。事实证明,她费尽心思想要的骄傲终究成了枉然。
英语老师见此不耐烦了,语气严厉了起来,“到底会不会?不要浪费大家时间。”
“对不起,我不会。”当温沫低着头吐出这句话时,全班哄堂大笑。她的脸顿时烧了起来,就像在众目睽睽之下被扒了衣服那般难堪。温沫握紧拳头,在哄笑中一声不吭。
闻言,讲台上的中年妇女冷冷地别过脸,“霖嘉,你来。”
城市里有这样一种女生,她们长得像带露水的栀子花,天生一股纤柔。她们的衣裙可以每天不重样,她们也可以自信地唱歌跳舞。她们是温沫需要把自己敲碎重造才能达到的高度。顾霖嘉就是这样的女生。
在全班的目光里,顾霖嘉娉娉袅袅地站起来,抑扬顿挫地诠释着近乎完美的口语,每个单词在她的声音里似是有了生命,珠圆玉润地滚着。
温沫觉得顾霖嘉坐下去时朝自己轻瞥了一眼,而她只能麻木地承受着。在铺天盖地袭来的绝望之中,她突然明白,自己多像只坐井观天的青蛙,拥有的只是那点可笑的骄傲。
晚上,躺在寝室的木板床上,温沫第一次失眠了。她的脑海掠过很多人的脸,父亲,母亲,树。她伸出手,似乎还可以触及到过往的荣耀,可那种心无旁骛的勇气和坚定却变得飘渺,最终像雾一般消散在清晨的阳光里。
树,你说,我是不是一开始就来错地方了?如果是树的话,一定能做得很好吧。温沫翻了个身,白天里简纱和赵希希的话便钻入了脑海中。
——“哈哈,你说她怎么有脸说自己不会呢?”
——“就是,你看她昨晚对我们掏心掏肺的那个傻样,土特产?谁要吃啊。”
我还真是笨得一无是处呢,温沫自嘲地想。她鼻子微酸,不,不能哭,哭泣只是弱者乞求怜悯的武器。
“简纱,我要你看着,今天被你不屑一顾的我,以后是怎么把你踩在脚底下的。”在寝室的门口,她是这样回应她们的。
呐,你本来就是这么好强的人。所以温沫,你早就知道自己会怎么做了。
(三)
人们永远惊叹于蝶的美丽,却看不到它的破蛹之痛。很久之后,当披长发穿棉布裙的温沫开始进入大家的视野时,他们都只觉得这应该是温沫本来的模样。也是,谁会注意到教室最后一排的某个不起眼的女生呢?
温沫是在成蛹的时候认识了江琛。那时,每天晚上她把自习时间延长了一个小时,等到教学楼快关门了才踩着月光回寝室。
“温沫同学,这么晚了还不回去吗?”这是江琛对她说的第一句话。
江琛坐在第四排的黄金位置,那是优等生的专属地带。关于江琛的事她还是听说了一些,他的母亲是学校某个举足轻重的领导。但真正让温沫关注他的是,江琛的书永远都摞得整整齐齐的,让身为女生的温沫忍不住地羞愧。
严谨、认真,从他的课桌情况,温沫迅速在心里给他贴下标签。和他相比,树简直就是反面教材,他的课桌总是乱七八糟,每次老师卷子讲到快一半了,他才从鸡窝似的抽屉里找出那张皱巴巴的卷子。
她的嘴角溢出了一丝笑,树,你还好吗?这些想法在脑海中转瞬而过,温沫扫了一眼男生已经收拾好的书包,礼貌地回应道:“作业没写完呢。”
她低下头,自动屏蔽了所有声音。大约半个小时后,写完最后一个句号,温沫本想舒服地伸个懒腰,动作却卡在了半空中,“啊哈?”
江琛还在。他微微低着头,白色的背在后面的课桌上投下一块安静的阴影。
听到声音,江琛转过身来,憨憨地一笑,眼睛却有些闪躲,“我想起来正好还有些作业没做。”
温沫的目光落在了男生桌上的《少年维特之烦恼》,心里突然涌起温柔的情绪。这个年纪的男生会贫嘴,会捉弄女生,会为谁去倒垃圾而争吵不休,而江琛却以这样近乎保护的方式对待一个完全算是陌生人的女生。
尽管温沫知道,江琛这样做完全是出于家教良好,但对一直以来总被人忽视的她来说,江琛给她的,就像是久旱之下的甘霖那样深刻的感动。
于是,温沫展颜,轻轻地对男生说:“我要走了,你好了吗?”
(四)
某种默契就此养成,没有刻意约定,就好像水流花开般自然。一起自习到十点半再一起关门下楼,他们慢慢地走,把从五楼到一楼的时间延长到了四分钟。
三百六十五乘以四,足够他们了解彼此了。
观众席上,江琛抱着手臂,眼睛眨也不眨地盯着1500米起点处的温沫。不对劲,脸色这么凝重的温沫,这还是第一次。
下蹲,预备,枪响,女生在一开始就冲到了领先位置。心中的不安越来越强烈,江琛下了观众席,在终点处等她。一圈,两圈,三圈……江琛一边数着,一边紧盯着温沫。速度慢了下来,而且脸色……
终于有人超过了她,但江琛知道温沫一定会赶上去。果不其然,她加快了速度,然而,对方似乎知道温沫在后面追赶,一步不让地挡在她前面。
突然间,温沫一头栽了下去。
江琛的心重重一沉,几个箭步便冲过去,他小心地扶起女生,“温沫,喂,温沫。”温沫慢慢地睁开眼,回过神后便挣扎着要起身,“比赛还没结束呢,让我起来。”
不知为何,看着女生苍白如纸的脸,江琛竟当场发起火来,“混蛋,你还真是乱来。”
“江琛,温沫都摔了,你还这么大声。”赶过来的体育委员倪云熙埋怨着接过温沫,“你去裁判处声明我们弃权,我送温沫去医务室。”
医务室病床上,温沫在闭眼休息,却听到身旁有椅子拉开的声音,她睁眼一看,是江琛。
见她睁眼,江琛面露窘色,“抱歉,吵醒你了。”温沫摇摇头,撑着坐起来,“你从来不对我说抱歉的。” 江琛一愣,回过神来后不禁挠了挠头,有些话到了嘴边却又咽下去了。
风吹起白窗帘,医务室里一阵静默。半晌,江琛才又开口:“为什么你……总是这样努力,连……输了也没关系啊。”
女生轻咳一声,错开脸。是提起生理期,甚至是男人或女人这样的词便会不好意思的花朵一样的年纪啊。她看着窗外的树,不言不语的。而他看着她,以一种执着的方式,好像对他来说,这个答案志在必得。
呵,告诉他是因为和树的约定吗?这种话都骗不了自己,况且,我不想对江琛说谎啊。温沫长长地吐出一口气,“是家里的原因,我只想证明自己不比男孩子差。”因为自己是女孩子,所以才会那么用力地想去证明我可以比树更优秀;因为喜欢树,才会和树打赌。
男生闻言吃惊地睁大了双眼。这个答案背后的沉重,是温沫一个人在背负着的。心里不由涌起一股酸涩的情绪,江琛面上露出怜惜,他温柔地对上女生的眼,“你知道吗?我们是同类啊。”
我们都是这样一种人,各自背负着重担朝上爬,或是父母的期望,或是要证明什么。可谁会知道,在高处时,我们会看到什么,而又会变成什么样的人?
(五)
流年不停地向前涌着,日复一日地改变着每个人。随着座位的一点点向前挪动,大家开始注意班上那个叫温沫的女生。她下颌瘦出了尖,整个人清高寡言,再加上语文成绩的出色,温沫便被戏称为“林妹妹”。
好成绩带来的福利还不止于此。班主任看她的眼神越来越柔和,一些男生见到她会脸红,女孩子们则会围着温沫说说笑笑,就连顾霖嘉也会亲热地央求她带自己到宿舍去玩。
我本该高兴的。温沫想,可她总觉得有什么东西不一样了。终于有一天,她意识到了自己哪里不对了。
江琛说:“温沫,我总觉得现在的你一直戴着一张面具。”
教学楼的顶层,风吹乱了女生柔软的发。她勾勾唇角,眼里却没有任何笑意,“江琛,你不也是么?”对所有人都是一样温和,这温和却像一堵墙,无情地隔开了所有人。
小时候,我们喜欢谁,讨厌谁,清澈的表情总是这些信息的符号,甚至还会煞有介事地给对方一封所谓的绝交书。是从什么时候开始,我们开始学会了像大人那样,对每个人笑,也会对喜欢的人说些言不由衷的话?
“江琛,我真高兴有你在。”因为在你面前,我可以用最真实的面孔来呼吸。
可,树呢?会不会有一天,我会不由得戴着面具对你微笑?而树,会讨厌这样的我吧。
(六)
“今天的区物理竞赛临华的人来得真多……”
一旁收拾书的温沫突然站直了身子,转向简纱,“你刚刚说临华的人会来?”树在临华啊,终于可以见到他了吗?
见简纱愣愣地点头,温沫一阵风似的冲了出去。你来了吗,树?不知道是跑得太快,还是一些不知名的情绪,温沫觉得心都快要跳出嗓子眼了。谁知刚一踏入教学楼,一阵大力便把她拉住了。温沫恼怒地瞪向对方。
江琛清亮的双眸锁住了她,“什么事这么急?”
“我……”脑子一动,温沫便清醒过来了,她抽出手臂整了整衣服,“没什么,想见一个老同学。”
江琛露出思索的表情,温沫随着他的目光看向对面楼,临华的校服像蓝色的河水一样慢慢向下流动。不知道为什么,温沫不想让江琛知道树的事情。最后,她只给了男生一句简单的交代:“我们是好朋友。”
“他们人还没走远,你可以追得上的。”
“不了。”
江琛沉默下来,过了好久,他才低低地开口:“沫沫,我可以叫你沫沫吗?”见温沫久久未应,江琛抬头看她,而映入眼帘的,是对方挂着笑容的脸。
(七)
温沫不会说起树,而江琛更不会问起。树成了他们之间的禁忌话题,也像一块小石头一样横亘在他们之间。虽然这颗石子不会阻碍他们之间的交流,但总是硌得慌。
日子还是这样慢慢流动,转眼间,中考就快来了。
“温沫,老师知道你是个懂事又优秀的孩子。即使没有这个报送名额,你也能考上的吧。江琛妈妈是学校的领导,她既然开了口,老师我也不好拂了她的面子。”
这还是班主任第一次这么和颜悦色地对她说话,甚至有些讨好般拉着她的手。温沫拼命地微笑,捣蒜似的点头,表现出一个懂事又优秀的孩子该有的乖巧。
班主任长舒了一口气,拍拍她的手背又说:“以后有什么事直接来找我,不要客气。”
学校有一个保送一中的名额,在江琛连续缺席的笔试和面试后,名额仍然给了他,而不是笔试和面试总成绩第一的温沫。背后的原因大家都心知肚明。
见到温沫从办公室出来,江琛一步跨上前,着急地解释着:“沫沫,我知道我妈太过分了。我们去找校长吧。”
温沫想也不想地挣脱他,语气有些冷:“江琛,你怎么这么幼稚?”缺席笔试和面试,别人不知道原因,那么了解他的温沫怎么会不知道?弱小如我们,所做的不过是无谓的反抗。而所有行为落在大人眼里,都成了茶余饭后的笑料。对温沫来说,这屈服是必须的,也是暂时的。她总有一天会变得强大。
男生颓然地放下手,他低垂着头,声音有些闷:“沫沫,对不起……”
“江琛,”她对上男生诧异的目光,微微笑着,“你没有对不起我,我也没有生你的气。你要知道,我只是自信有没有保送我都能考上一中。”
在江琛心里,温沫就是林妹妹那种柔弱得需要保护的女生,所以当她神色坚定地说出这番话的时候,江琛愣在了当场。
澄澈的日光里,男生郑重对女生说:“我一直会陪着你,直到你不需要。” 这是他的承诺。
(八)
最后一科数学考试结束的前五分钟,温沫叠好卷子,转头望向窗外的郁郁树林。树,我们快见面了吧。蓦然间,她的心像这片绿林中叶子一样舒卷开来,很快乐。
交了卷,温沫随着人流慢慢走出校门,她一眼就看到了树下穿着白T恤的少年。女生朝他咧嘴一笑,少年见此,也缓缓笑开,抬起手向她伸直。这个邀请的姿势无声地对女生说,这三年,我们再一起走。
她还是没有找到树。报到那天,她怅然若失地站在宣传栏的新生名单前,面对着这个巨大的玩笑。
“沫沫,你找不到他吗?”身旁的江琛问。
她失落地点点头,又摇摇头。
即使和江琛不在同一班,甚至不在同一个楼层,温沫和他依然会一起去食堂吃饭,就和初中三年一样。
有一天,一个要好的女生问她:“那个常常来找你的男生是不是你的男朋友?”温沫有些奇怪地摇头。江琛不是个言而无信的人,他会一直陪着她,这是他亲口许下的承诺。她也会陪着他,因为江琛的承诺。
那个女生又说:“怎么可能?看得出来他很喜欢你啊,你说话的时候他眼神移都不舍得移一下。”
温沫不说话了,这是她第一次审视她和江琛的关系。喜欢吗?不知怎的,树生机勃勃的面容跳进了她的脑海中。似乎是很久之前的事呢,久到她以为她忘了,久到她怀疑树不过是她虚构出来的一个人。
真的有树的存在吗?
(九)
高二暑假的某一天,温沫和江琛约好去书店。两人都穿着不透气的一中校服,江琛坚持站在右边,挡住了所有的阳光和热气。不一会儿,男生的额头上便渗出了一层细密的汗。温沫一阵心疼,掏出纸巾要帮他擦汗。
对面迎面走过来一对男女。女生穿着吊带小背心,整个人像八爪鱼一样挂在旁边的男生身上。染着黄发的男生穿着黑色T恤,叼着一根烟,头抬得高高的,带着不可一世的嚣张气焰。
温沫整个人僵住了。
察觉到异样,江琛探过头来,一脸关切,“沫沫,不舒服吗?”温沫攥紧了手心,又松开。她呼出一口气,“没什么,我们走吧。”
到了书店后,两个人默契地分开,很快便被淹没在书堆里。
似是过了很久,温沫有些疲倦地抬起眼,发现江琛握紧着手,心不在焉的样子。女生摸摸肚子,小声问道:“江琛,待会儿要不要去永和豆浆?”江琛的表情怪怪的,他犹豫了一下后摊开手心,那里静静躺着一张被叠成方块的纸。
当他发现一个男生站在柱子后直勾勾地盯着温沫,或许是对方的表情太过温柔,又或者是太过在意,他直觉那个男生就是温沫一直在找的人。江琛准备要告诉温沫的时候,那个男生却朝他勾勾手指。
“刚才有一个男生,让我给你的……”
温沫的目光落在那张纸上很久,她咬了咬下唇,伸过手去。
“那个赌约我输了。下一个赌约,你要一直这样勇敢而优秀地活着,这次的时间是一辈子。再见,我亲爱的女孩。”
温沫听见了白鸽哗啦啦飞上天空的声音,带走了年少无知的模样。她捂着脸,咬牙让哭声压抑在了胸腔里。最终,像打了太多气的气球,女生不顾周围人讶异的目光,一下瘫坐在了地上。
江琛沉默扶着她的肩,以地老天荒的姿势陪伴一旁。
《海贼王》里,贝尔梅尔说,不要输给任何人,女孩子也要坚强才行,就算没人称赞你也没关系,不要憎恨你出生的年代,永远不要忘了让你保持笑容的坚强。
温沫一直这样做着。就算遭遇世界的轻蔑、命运的不公,她总能保持笑容坚强着。而终于她变成了大人模样,也终于明白,眼泪不是示弱的利器。
树,你知道我和你打赌的初衷,只是我想再见到你。当我们真的再见时,却不得不说再见了。那么,请允许我肆无忌惮地用眼泪缅怀那段我忘记珍惜的时光,以及永远留在时光中的我喜欢过的男孩。
再见,那个叫树的少年。你好,向我们敞开门的大人世界。
发稿/庄眉舒