爱莲说

田双伶

她是我的古琴老师。

第一次被朋友引见去找她，她站在楼下等我们，穿着淡紫色衣衫，浅浅的笑，素白的手，雅致得让人想起绢画中的仕女。

她不让我称呼她老师，而喊她，莲。

莲——，轻声唤出来，即便我这样一个女子，也心生爱怜。

学琴的地方在她家。房子很小，60平方米的两居室，简朴雅致。我们在一间小书房里练琴。墙上一幅扇面，两朵亭亭于碧波之上的莲花，上面一行草隶：莲之爱，同予者何人？

她对我说，是我家先生画的，字，也是他题的。

该是怎样一位才情满腹的男子？

一张绿绮，在琴案上静放。她十指纤秀，手把手教我练手形，秋鹗凌风，春莺出谷，教我吟猱绰注，在弦上徽间勾挑剔弄……

若练完琴时间尚早，她会留我喝茶。我们坐在阳台上喝花草茶，三朵玫瑰，两朵白菊，或是几片芍药花瓣。她抚着我的暗花纹丝绸长裙，说，真好。而她身上的苎麻白衫，也是我极爱的有民国风范的素洁。

学琴前，朋友曾笑说，你们俩性情相似，可以互为镜子。可我感觉与她中间，隔了一点什么，闲谈说笑虽也随意，心，却在水一方。不过，这样的疏离，也许是最合理的界限。这让我们彼此适意，各自安心。

她，家世良好，容貌秀雅，熟谙琴书，被许多男子倾慕，是这个小城里的传说。我曾耳闻过有关她的传言：春天的一株杏花树下，一张琴横卧在膝上，她低头抚琴，花瓣似雪纷落，落在她的发上、肩上……刹那间，路过的一个男子为她痴迷了。

那简直是一场倾城之恋。他生于城中的富贵之家，鲜衣怒马，她如仙如花，他为她一掷千金，买了处古宅庭院，让她在廊下焚香奏琴；与她月下乘船，绕着城郭赏古城夜色；他领她尝美食，给她买华衣……所有知道她的人都认定，她天生就应该嫁到富贵人家，成为一朵锦上的花。

可她的爱人，那位性情温善男子，我见过的，眉目间憨朴敦厚，儒雅倒是有几分，怎么看都不像是传说中为爱痴狂的多情男子。他们的居处，可谓逼仄简陋，也不是殷实之家。他们的饮食起居，也不过是世间夫妻的平常生活，怎能生出那样的传奇经历。

当我问起，我的那位朋友摇摇头。他曾见证了当年莲的那场倾城之恋。在男子几乎痴狂的爱恋中，莲也痴了心动了情，以为就这样天荒地老，心里眼里全是他，恨不得天天守在他身边。可女人的娇嗔妩媚，她丝毫没有。何况，她又患有一种慢性却不伤及性命的病。时间久了，她的素洁安静，倒显得苍白无趣。你还记得那几句话吧？“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭静植，可远观而不可亵玩焉……”莲，就是这样的。你想那男子，身边多少风韵女子，能与她成一心人？后来那男子，只说她，太清冷，就远离了她。

太清冷。莲，懂得这三个字，一句话也没有问。

那张绿绮，琴声泠泠，也该懂得吧？

朋友去找她，才知道她病重，昏睡了三天三夜，滴水未进。领她去看病，遇见一位良医，给她把脉医治，一方一味地悉心调理，她才一天天气色好转。那位年轻的良医，世家出身，也是诗书修养极好，来往多次，和她的性情十分契合。就像书中的一句话，她找到了医她的药。

喝茶的时候，听她闲闲淡淡地说起，她胃寒，他不让她吃任何凉东西，每天回家会煲汤给她喝；她喜静，他就把市里的房子换成这套城郊临河的老房子；她指甲脆软，弹琴的时候总是伤了手，他就用白术和生姜熬了水，一遍遍抹到她的十指上……平日，她在家抚琴，他行医坐诊。晚饭后，他挥毫书写，她煮水烹茶，两杯热茶氤氲，三两句零散闲话……这情境，就是他们一天天过的日子。

是的，她的日子是这样的闲适安好，似乎不受一丝世俗的牵扯。有时，我抚琴，她白衣长发静静坐在琴前，让我心生恍惚——这位遗世独立的素雅女子，仿佛一株莲，于一方池塘中，亭亭的，不忧，不惧。

也听说，后来，那位富家男子找到她，他觉得曾经为她倾了多少金银，她才爱上他的。他执拗地以为她这样一个女子，会为了爱一往情深，会与他痴缠不休，会等待和他一起过富贵安逸的日子。不想，她早已过上了凡常的烟火生活。

莲看着我，眼神平静，说，他给了我一方小池塘。也许，像我们这样被人视为清冷的人，只适合这样的生活，清静，无扰，能在浮世中清修。你也一样，找个属于自己的小池塘吧。

我定定地望着那幅画着莲花的扇面，默然无语。世间的花有千种，有人爱牡丹，有人爱菊，“宜乎众矣”。而真正爱莲的人，不会说她清冷，知道莲需要的，不过是一方清静的池塘。

她的爱人进门，手里掂了青绿的菜蔬，含笑朝我们点点头，转身去了厨房。

我说，我该走了。道别，离去。

我明白了朋友为我引见她学琴的缘由。那时，我正处于一场痴缠不休的爱恋中难以自拔。

莲，和一张绿绮，解了我的心。

莲之爱，同予者何人？