“死”了五万次的人

汤小小

十五岁时，他初涉影视圈，很幸运地得到了一次出演的机会，饰演一个被武士一刀劈死的坏蛋，只有几秒钟的镜头。

为了这几秒钟的镜头，他把剧本从头到尾看了一遍，虽然自己饰演的角色只被编剧一笔带过，但他还是根据剧情，琢磨出这个人物的性格，和武士打斗时的心态，根据这些，再推理出被杀死时的表情和动作。

因为准备充分，这个镜头一次就拍摄成功，这给了他极大的鼓励。也因为这次的成功，让导演记住了他，以后再有这样的角色，就会第一个找到他。

这样，他又得到了几次出演的机会，虽然每一次呈现给观众的，都是被杀死时吖的几秒钟，但每一次他都丝毫不敢马虎，剧情不同，人物不同，死时的状态当然也应该不同，每一次，他都认真看剧本，根据当时的情景，设计出不同的死亡方式，有时是翻白眼，有时是慢慢跪下，有时是狂喊大叫，有时是吐血而亡。

他自创的神态各异的死法，吸引了很多导演和演员的注意，慢慢地，找他拍戏的人越来越多，每一次，都是扮演被杀的角色。

随着“死亡”次数的增加，他慢慢有了一些知名度，很多人劝他，不能光演那种无足轻重的角色了，应该尝试转型，要求导演加戏，争取多露会儿脸，从几秒钟到几分钟，再到重要的配角，最后做主角。

他却摇摇头，人人都去做主角，坏蛋谁来演呢？演好壞蛋也是一门学问啊，演得好，就能衬托主角的英勇，提升整部戏的品质。

别的演员有接不到戏的时候，他却平均每天都要跑三个剧组，这么忙碌，又演得轻车熟路了，按说，他只要往镜头前一站，随便做个死亡的动作，几秒钟，就能拿到劳务费走人了，可是，他却对每一个角色都不肯马虎，总是不断地创造出新的死法。

除了那些传统的死法，他发明了虾米式死法，把身体弯成一只虾，一伸一缩，不停地抽搐，还发明了搞笑怪诞式死法，在倒下的瞬间，做一些搞笑怪诞的表情和动作。

这样的角色，他一演就是五十年，算起来，他在屏幕上总共“死”了五万多次。而这五万次的“死亡”，把他锻造成一个顶级的特技演员，得到观众的喜爱，得到同事的尊重，得到导演的称赞。

他的名字叫福本生三，在光怪陆离的娱乐圈，因饰演被杀的角色而成为知名演员，以最无足轻重的角色而赢得尊重，不能不说，这是一个奇迹。

而创造这个奇迹的，是五十年如一日的坚持，是认真对待每一个角色的职业操守。无论多么微小的事情，只要认真坚持去做，就会创造奇迹。

（王炜摘自《沿海时报》2014年12月30日）